EN UN DRINCIPIO FUE (E®) EL NINO

Una definicién. Para los que trabajamos, fundamentalmente,
con la palabra, ello es algo que puede convertirse en la ver-
sion lingtiistica de la busqueda del vellocino de oro. Si se to-
ma en cuenta que muchas definiciones cambian de una época
a otra, o segtin los postulados criticos asumidos por el inves-
tigador, el viaje se torna entonces voragine, sendero de obs-
taculos imprevistos donde luces y sombras se mezclan enga-
fosamente. Pero nadie puede obviar su basqueda: hay que
definir, que es también un poco definirse en el intento.

La literatura en general y su variante infantil en particu-
lar constituyen entes donde las definiciones carecen de aside-
ro. Ya los antiguos griegos y latinos pretendieron precisar
qué era literatura y, en sentido general, terminaron en el la-
berinto de la imitatio, sin percatarse del fenémeno de que la
mimesis es multidireccional, por cuanto no pocas veces la
realidad termina imitando la ficciéon. Los “ismos” criticos
modernos vinieron a complicar més las cosas con sus actitu-
des excluyentes, cuando no contradictorias: en la actualidad
se “estructuraliza”, “formaliza” o “deconstruye” el texto lite-
rario, pero las definiciones permanecen tan elusivas como
antano.
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No obstante ello, no se puede pretender el analisis de un
texto literario infantil sin, al menos, aspirar definirlo como
tal. Asi, parafraseando cualquier manual de literatura podria
intentarse una descripcién general de Literatura Infantil seha-
landose que es una categoria literaria formada por el conjunto
de obras con diversos grados de intencion didactica y/o re-
creativa dedicadas a los seres humanos en sus multiples etapas
de vida pre-adolescente!. Pero tal definicién olvida un elemen-
to fundamental: la opinién de los mismos nifios. Porque es el
caso que muchas obras con tales caracteristicas han sido recha-
zadas por los pequefios lectores, al tiempo que otras que no
fueron originalmente escritas para ellos terminaron ‘apropia-
das” por los nifios y consideradas hoy verdaderos clasicos de
dicha categoria literaria. Comenta Juan Carlos Merlo:

El nifio llega al libro por la diversién imaginaria que le promete.
Porque presiente que en él podra dialogar con fantasmas y mu-
fiecos de ficcién. Y aqui no valen recomendaciones, ni resefias
elogiosas, ni exigencias perentorias. Si le divierte, sabra romper la
barrera de los signos para hacer suyas las palabras del mensaje.
Pero si no es asi, lo dejard a un lado como una esperanza frustra-
da. (XI)

Y ese hecho innegable es algo que debe tener muy en cuen-
ta todo critico que pretenda analizar o definir qué es Literatura
Infantil. Dice al respecto John Rowe Townseed:

... if a children’s book is not popular with children .. ., its lack
of appeal may tell us something. It is at least a limitation, and it
may be a sign of some vital deficiency which is very much the
critic’s concern. (387)2

' Cf. William R. Benét, The Reader's Encyclopedia, 3rd ed. (New York:
Harper & Row, 1987) 182.
2 .. si un libro para nifios no es popular entre ellos... su carencia de atrac-
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De manera tal que aquellas obras que tengan la “limita-
ciéon” y la “deficiencia vital” de no ser aceptadas por los nifos,
no pueden caer dentro de la clasificacion de Literatura Infantil,
aun cuando ello contradiga los objetivos de sus autores y edi-
tores. Consecuentemente, cualquier otra obra carente de tales
deficiencias y limitaciones y aceptada por la nifiez, puede y
debe ser incluida en la categoria de Literatura Infantil, aunque
ello también contradiga los objetivos originales de sus autores
y editores.

En un intento de definicién general méas objetiva se podria
considerar entonces como Literatura Infantil la categoria litera-
ria formada por el conjunto de obras dirigidas a la infancia (o
no) aceptadas o escogidas por los nifios que, desde sus mas anti-
guos ejemplos, presentan diversos grados de intencién didacti-
ca y/o recreativa en su confeccién.? Pero posiblemente mi (en-
sayo de) definicién adolezca de otros males: le faltan, al menos,
una lagrima o la risa de un nifio lector.

En lo que si coinciden todos los estudiosos de la historia de
la Literatura Infantil, es en que sus mas profundas raices pue-
den ser identificadas en las canciones, fabulas o cuentos con
que las madres de la antigtiedad dormian a sus hijos. De ser
asi, tales origenes podrian suponerse ya existentes en las pro-
pias cavernas, al tiempo que los adultos del clan, rodeando la
hoguera protectora, daban inicio a lo que luego llamariamos
los comienzos de la literatura para adultos. Teniendo en cuenta
las largas noches de esos tiempos y la dimensioén de sus som-
bras, no creo que resulte conjeturar en exceso suponer que en

cién debe decirnos algo. Se trata, al menos, de una limitacién y ello puede
ser sintoma de una deficiencia vital que debe ser motivo de preocupacion
para todo critico.

* Aunque parezca absurdo, la opinion de los nifios no ha sido tomada muy
seriamente en el mundo de la critica. Nina Bawden se queja de que en
conferencias y trabajos criticos sobre la materia “the child himself has been
forgotten” (19).
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esa etapa pristina del arte, las canciones, fabulas y cuentos via-
jaran, indiscriminadamente, de las cunas de paja a los corros
de las hogueras, y viceversa, entremezclandose y complemen-
tandose mutuamente, con toda su carga de mitos y fantasias,
suefios y fantasmas. ; Acaso la humanidad no era, también, ni-
fa?

En todo caso, a medida que el género humano fue ganando
en adultez como especie, ese ir y venir de historias de la
hoguera a la cuna fue haciéndose cada vez menos corriente. La
Literatura Infantil emprendié un camino paralelo pero diferen-
te de su homologa para adultos, y ya hoy aparecen separadas
por maés rigidas —aunque no inviolables— fronteras. No obstan-
te, es de destacar que la Literatura Infantil, a pesar de toda su
evolucién y modernizacién a través de los tiempos, no ha de-
jado de seguir cumpliendo el rol de su mds remota raiz. Las
madres de principios del siglo XXI contintian durmiendo a sus
nifios con canciones, fabulas y cuentos que, al menos en su in-
tencion, en poco se diferencian de las “proto-nanas’ de la anti-
giiedad*.

Todavia en tiempos de la aparicion y desarrollo de la escri-
tura, la frontera entre los ‘cuentos’ para nifios y los dirigidos a
los adultos, era poco menos que desconocida. De ahi que mu-
chas obras de los inicios de todas las culturas sean tenidas tan-
to para adultos como para nifios. Zena Sutherland analiza va-
rias de ellas (193-196) tales como las Fabulas de Esopo (;620-560
AC?) y El Panchatrantra (compuesto por el afio 200 AC). La lista
de obras con tales caracteristicas seria interminable y va mucho
mas alld de la fabula. Baste citar La Odisea (del siglo IX AC) e,
incluso, obras mucho mas recientes como las Vidas de Plutarco
(¢46-120 AD?), La Metamorfosis de Ovidio (43 AC-17), los libros
de caballerias medievales, las vidas de santos, Alf layla wa-layla

* Hay libros de cuentos modernos con el objetivo de que sean leidos a los
niflos antes de dormir. Véase, por ejemplo, el de Nan Gilbert, 365 Bedtime
Stories, cuya primera edicion data de 1955.
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(Las mil y una noches, del siglo XV o, segtin otros, de mucho an-
tes) o la ya casi olvidada Le piacevoli notti (1550-53) de Giovan
Francesco Straparola (1480?-1557). En nuestra lengua sirven de
ejemplos, ademas de los libros de caballerias desde el Amadis
de Gaula (1508), obras muy anteriores como EI Conde Lucanor
(1335) del infante don Juan Manuel (1282?-1349) —quien tam-
bién escribi6 el Libro de los estados o Libro del infante, de 1330—,
asi como el Exemplario contra los engarios y peligros del mundo
(1493) que no era otra cosa que la versién en espafiol (supues-
tamente a través de doble traduccion) de la conocida obra Kali-
lah wa-Dimnah, del siglo VIII en su versién arabe. Acerca de
esta ambivalencia categdrica de la literatura en sus inicios, co-
menta Carmen Bravo-Villasante:

En el estadio primitivo de nuestra literatura, nifios y grandes es-
cucharian las mismas cosas y tendrian las mismas lecturas. El in-
fantilismo de los origenes de casi todas las literaturas explica que
ésta[s] fuera[n] apta[s] para nifios. En este sentido, es verdad lo
que dice don Juan Valera: “Cuando todos los hombres eran nifios
tenfan razén los poetas de meterse a pedagogos, y los pedagogos
a poetas.” (19)

Pero serian los ‘ilustrados” del Dieciocho quienes completa-
rian y perfeccionarian la Literatura Infantil como categoria lite-
raria al levantar ‘cientificamente” las hasta entonces casi desco-
nocidas barreras entre los libros para nifios y los de adultos e
iniciar, en medio de la fiebre “cientifista” de la época, el estudio
de qué debian leer los nifios, como hacérselo llegar y por queé,
mas alla del azar y la espontaneidad (palabras éstas tltimas
poco menos que malditas para ‘las luces’). La fantasia entr6 en
combate directo con la razén, pero del choque salieron ambas
robustecidas y, lo que es mas importante, con campos en sen-
tido general delimitados, lo cual le propici6 a la Literatura In-
fantil vida propia. El antagonismo fantasia-razén que determi-
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no la separacion de la literatura infantil de la de adultos no era,
como es légico, del todo nuevo (basado en el mismo, Boileau
habia criticado duramente a Perrault) y resulta interesante no-
tar que Geoffrey Summerfield lleva la raiz moderna de ese an-
tagonismo (tal y como se discutié y solucioné en el XVIII) a la
obra del mejor novelista espafiol de todos los tiempos. Dice al
respecto:

... it is already clear that one of the most salient features of any
such history [of children’s literature] will be the issue that in-
forms the fiction of Cervantes: namely, the respective claims of
the “realistic’s” view of the world, and of the contrary view, that
there is an alternative and equally legitimate “model” of reality,
which indeed, at certain stages in the child’s development, must
be sanctioned, however irrational it may appear to be to those of
us with a severely scientific temper. (XI)°

Asi, aunque a principios del siglo la fantasia fue relegada a
un nivel de ‘sub-cultura’, la destacada demanda por obras de
esa ‘sub-cultura’ (y la posibilidad de cubrirla gracias a los
avances tecnolégicos de la época que determinaron el abara-
tamiento del libro y la consiguiente aparicién de ediciones po-
pulares), hizo que los estamentos intelectuales se replantearan
su total rechazo por las narraciones fantasticas, produciéndose
lo que el mismo Summerfield denomina “rehabilitation of the
imagination”® (XV), gracias a la cual aquel “alternative and

> ... yaestd aclarado que una de las mas sobresalientes caracteristicas de
cualquier historia (de la literatura infantil) sera resultado de lo que nos pre-
senta la creacion de ficcion de Cervantes: a saber, las respetivas demandas de
una vision “realista” del mundo y de una vision contraria; que hay un “mode-
lo” alternativo e igualmente legitimo de la realidad, el cual, verdaderamente,
en ciertas etapas del desarrollo infantil, debe ser aceptado, por muy irracional
que parezca ser a aquellos de nosotros con una actitud severamente cientifi-
ca.

8 «rehabilitacién de la imaginacion”
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equally legitimate ‘model’ of reality” —cuya raiz moderna él
identifica en Cervantes—, pasa a la aceptada y reconocida com-
petencia de la Literatura Infantil.

Por lo anterior es que el siglo de la razon puede ser catalo-
gado también, y gracias a la popularidad de la literatura para
nifios, como el siglo de la fantasia, conviviendo ambas una vez
establecida y aceptada esa estricta division que dejaba a la lite-
ratura para adultos “the ‘realistic’s’” view of the world” y el
‘otro” modelo de la realidad a la entera disposicién de la litera-
tura para infantes. De ahi que en el XVIII, en el proceso de re-
habilitacién de la imaginacién sefialado por Summerfield, apa-
rezcan varias de las obras maestras de la nueva categoria litera-
ria como The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson
Crusoe of York, Mariner (1719) de Daniel Defoe (1660-1731) y
Travels Into Several Remote Nations of the World by Lemuel Gulli-
ver (1726) de Jonathan Swift (1667-1745).

En idioma espariol lo mas destacado del Siglo de las Luces
hispano son las fadbulas de Tomas de Iriarte (1750-1791) y Félix
Maria Samaniego (1745-1801) , todavia ‘fronterizas’ entre las
dos categorias literarias ‘en pugna’, aunque ya la primera edi-
cién de las Fabulas en verso castellano (1781-84) del segundo fue
‘apropiada’ de manera tal por los nifios, que en la edicién de
1832 el editor declara su objetivo eminentemente infantil.

Fuera de ello, casi todas las demdas obras infantiles de los
‘ilustrados’ espafioles estan relacionadas directamente con la
instruccion, ya sea cristiana o laica. Son excepciones la colec-
cién de narraciones infantiles Las noches de invierno (1796), de
“don P.M.”, en 8 volumenes, la novela Eusebio (1786) de Pedro
Montengén y las obras de algunos fabulistas imitadores (pero
muy a la zaga) de Samaniego, como José A. Ibafez de la Rente-
ria y Joaquin Esteban.

Serian los escritores decimonoénicos —y en especial los ro-
manticos— quienes completarian la formaciéon de la Literatura
Infantil como la categoria literaria que conocemos hoy. En efec-
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to, el siglo XIX seria la época de los hermanos Grimm y su Kin-
der und Hausmirchen (1812); de Hans Christian Andersen (1805-
1875) y la coleccién de cuentos que publicé entre 1835 y 1872;
de James F. Cooper (1789-1851) y The Last of the Mohicans
(1826); de Charles Dickens (1812-1870) y toda su literatura in-
fantil o sobre la infancia, donde se destacan desde novelas has-
ta narraciones cortas, pero ya clasicas, como A Christmas Carol,
de 1843; de Nathaniel Hawthorne (1804-1864) y su A Wonder-
Book for Girls and Boys (1852); de Lewis Carroll (1832-1898) y su
Alice's Adventures in Wonderland (1865); de Mark Twain (1835-
1910) y obras tales como The Adventures of Tom Sawyer (1876) y
The Adventures of Huckleberry Finn (1884); de Robert Louis Ste-
venson (1850-1894) y sus libros Treasure Island (1883) y A
Child's Garden of Verse (1885); de Collodi (1826-1890) y Le aven-
ture di Pinocchio (1883); de Rudyard Kipling (1865-1936) y The
Jungle Books (1894); de Jules Verne (1828-1905) y obras tales
como Voyage au centre de la terre (1864) y Vingt mille lieues sous
les mers (1870); de Alexandre Dumas (1802-1870) y Les Trois
Mousquetaires (1844); de Edmondo De Amicis (1846-1908) y su
Cuore (1886); de Emilio Salgari (1862-1911) e II corsaro nero
(1899), etc. La lista parece larga, pero es solamente una muestra
minima de ‘clasicos’ de la Literatura Infantil creados en un
mismo y determinante lapso. A dicha seleccién habria que
afhadir otras obras escritas originalmente para los adultos pero
‘apropiadas’ de inmediato por los nifios, como algunas de las
novelas histéricas (o seudo-histéricas) de Frangois René de
Chataubriand (1768-1848) y Walter Scott (1771-1832) y sus se-
guidores en todos los idiomas.

El hecho de que la “‘mayoria de edad” de la Literatura Infan-
til haya ocurrido, primordialmente, durante el Romanticismo,
no es una casualidad. Ningtin otro movimiento literario habria
podido brindar mejores condiciones para la entrada triunfal,
en la literatura, de hadas, gnomos, encantamientos y héroes de
“una sola pieza’, que el Romanticismo. “The adult romanticist
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and the young one have much in common”?, como ha sefialado
Cornelia Meigs (106). Y entre esas muchas cosas en comun esta
el deseo de aventura, la cual, en literatura —y segtin uno de sus
mas destacados cultores— es “basically realistic and inherently
romantic”8. Y si el Romanticismo como movimiento literario
tuvo sus mejores logros en la Europa no hispana del XIX, nada
mas logico que diera a luz tantas obras maestras de la Literatu-
ra Infantil. A partir de entonces el Romanticismo ha sido, en
mayor o menor grado, un ingrediente vital de los libros acep-
tados por los nifios, especificamente en historias situadas en el
pasado, ya que, como puntualiza Elizabeth Nesbitt (389), “any
reconstruction of the past is essentially romantic, in children’s
books at least™.

Durante el mismo periodo tuvo lugar en Espafa -y, en
menor medida, en la América hispana—, un amplio desarrollo
cuantitativo de la Literatura Infantil en espafiol. En 1876 se
funda en la Peninsula la Editorial Calleja —la cual pronto se co-
locarfa entre las mas importantes editoriales de su tipo del
mundo-, al tiempo que el nimero de publicaciones peridédicas
dedicadas a los nifios aumentaria considerablemente. Como
en etapas histéricas anteriores, los mejores escritores crean,
aunque sea ocasionalmente, para la infancia. Entre ellos cabe
sefialar a Fernan Caballero (1796-1877), Antonio Trueba (1819-
1889), José Zorrilla (1817-1893), Pedro Antonio de Alarcén
(1833-1891), José Ortega y Munilla (1856-1923) —el padre de
Ortega y Gasset—y otros muchos.

7 “El romanticismo en la literatura para adultos tiene mucho en comun con
su contraparte infantil.”

¥ “basicamente realista e inherentemente romantica”. Robert L. Stevenson,
“A Gossip on Romance”, citado por Elizabeth Nesbitt en “Romance and
Actuality”, A Critical History of Children's Literature, comps. C. Meigs, et
al (New York: MacMillan, 1953) 385.
? «Cualquier reconstruccion del pasado es esencialmente romantica, al menos
en libros para nifios”.
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Sin embargo, la Literatura Infantil en Espafia no logra apor-
tar ningtin ‘clasico’ a la lista que, entonces, creaban las otras
lenguas europeas. Se quejaba la Pardo Bazan (citada por Bra-
vo-Villasante) que, en lo referente a las obras para nifios,

. . vivimos de prestado, dependiendo de Francia y Alemania,
que nos envian cosas muy raras y opuestas a la indole de nuestro
pais, y en vez de nuestras clasicas brujas, hadas, gigantes y en-
cantadores, nos hacen trabar conocimientos con ogros, elfos y
otros seres de la mitologia y demonologia septentrional. (138)

Y es que las traducciones y versiones espafiolas de toda esa
literatura creada en otras lenguas, es lo que llenaba las paginas
de cuanto en Espafia se publicaba entonces para los nifios. Al
efecto negativo para la creacion nacional de semejante material
‘prestado’(para utilizar la expresion de Pardo Bazan), se unia
lo que Bravo-Villasante califica como “la caterva de sefioras y
seforitas aficionadas a la literatura que inundaron de cursileri-
as, escritas en pésima prosa y peor poesia, los periédicos infan-
tiles [espafioles del XIX]” (101). Pero ninguna de las dos razo-
nes llega a explicar completamente por qué los escritores espa-
fioles decimonénicos cultores de la Literatura Infantil (y parti-
cularmente los romanticos) se quedaron tan a la zaga de sus
colegas alemanes, franceses o ingleses. Mas no hay que olvidar
que algo parecido ocurri6 con las otras categorias literarias del
romanticismo espafiol, de manera tal que lejos de ser un pro-
blema particular de la Literatura Infantil, no es mas que el re-
flejo o consecuencia de un problema generalizado que, en ma-
yor o menor medida segtn el caso, afect6 a toda la literatura
espafiola de entonces.

Pero aunque el siglo XIX espafiol no pudo producir ningtn
‘clasico” de la literatura para nifios, no por ello deja de ser posi-
tivo su saldo final. Las colecciones de cuentos, ‘bibliotecas’, pe-
riddicos, ‘dlbumes’ y ‘manuales” infantiles llenan los estantes
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de las librerias, y los llamados “Cuentos de Callejas” (peque-
fios libritos de ediciones populares) estan en todas las manos
infantiles de entonces. Muchos de estos tltimos eran —siguien-
do la ténica general de la época— versiones libres de narracio-
nes extranjeras, mas también presentan historias netamente
espafolas (tomadas del folklore) donde aparece por primera
vez en la Literatura Infantil en idioma espafiol un elemento
hasta entonces desconocido: el humor. Comenta Bravo-
Villasante:

Afortunadamente en los cuentos de Calleja aparece el humor.
Bien sea a través de socarronerias y astucias populares contra las
brujas y apariciones, bien a través de habilidades cortesanas, el
humor da la nota en los relatos infantiles . . . [que] suele[n] tener
por protagonistas a graciosos campesinos y listos jévenes [leyen-
do los cuales] los nifios se rien al ver cémo el diablo queda burla-
do con los ardides ingeniosos de estos listisimos personajes, que
s6lo aparentemente son simples y bobos. (134-5)

Todo parece indicar que lo mejor escrito para nifios en la
Espafia del XIX y netamente espafiol, serian los Cuentos, oracio-
nes, adivinanzas y refranes populares e infantiles (1877) de Cecilia
Bohl de Faber (Fernan Caballero), Cuentos de la abuela para la
niriez (1864) de Francisco Miquel y Badia y Cuentos para nifios
(lecturas recreativas) (1887) de Luis de Coloma (1851-1916). En
estas obras no parece haber mucho de ‘prestado’, antes bien se
caracterizan por su temadtica autéctona nacional e, incluso, en
algunos casos hasta local. Pero, indiscutiblemente, estdn muy
lejos de poder ser consideradas ‘clasicos” de la Literatura Infan-
til.

En Hispanoamérica las cosas no marcharon —con una sola
excepciéon— por mejor camino. A la independencia politica no
siguié —y a pesar de lo preconizado por Andrés Bello (1781-
1865) en su “Alocucién a la poesia” (1823)—- la independencia
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cultural. Lo “prestado” tenia en la América hispana direcciones
varias: a lo espafiol de Espafia, a lo “prestado” por la Peninsula,
a lo tomado en “préstamo’ directamente del resto de Europa y,
en menor medida —aunque de manera creciente—, de los
EE.UU. Unase a ello la miseria congénita de la industria edito-
rial criolla y las reducidisimas dimensiones del mercado de
lectores infantiles por el alto grado de analfabetismo imperante
entonces y se tendrd un cuadro general justificativo de la po-
breza de la Literatura Infantil hispanoamericana del siglo XIX.

No obstante lo anterior, quedaron los nombres de los co-
lombianos Rafael Pombo (1833-1912) y Ruperto S. Gémez
(1837-1910), cuyas poesias y obras de teatro todavia conservan
vigencia; la costarricense Carmen Lyra (1888-1949); los mexi-
canos José Rosas Moreno (1838-1883) y Antonio Mediz Bolio
(1884-1957); la dominicana Salomé Urena (1850-1897) —madre
de los hermanos Henriquez Urefia—, etc. Junto a ellos es de des-
tacar a otros escritores famosos que también escribieron even-
tualmente para los nifios hispanoamericanos como José Asun-
cién Silva (1867-1896), Rubén Dario (1867-1916), Amado Nervo
(1870-1919), Juan de Dios Peza (1852-1910) y otros.

Pero ninguna de las obras infantiles producidas por los es-
critores nombrados en el parrafo anterior logra elevar la Litera-
tura Infantil hispanoamericana a la altura de sus homologas no
hispanas del periodo. Hasta que el poeta cubano José Marti
(1853-1895), desterrado en Nueva York y dolido por la ausen-
cia de su pequefio hijo —practicamente secuestrado por su pro-
pia madre y llevado a Cuba- y (segtn creencia popular) te-
niendo que ocultar la paternidad de una hija, escribe y publica
en 1889 una coleccién multi-genérica dedicada a todos “los ni-
fios americanos”: La Edad de Oro, primera gran obra de la Lite-
ratura Infantil hispanoamericana y, posiblemente, lo mejor es-
crito para nifios en idioma espafiol en el siglo XIX.

Un importante aporte de los escritores decimonénicos
para nifos es haber hecho regresar la categoria literaria que
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perfeccionaban a su condicién primigenia: el ser textos tanto
para infantes como para adultos. La mayoria de los “clasicos’
del periodo citados tienen como comin denominador ser ca-
paces de incentivar su lectura lo mismo en nifios que en per-
sonas adultas. En todos los casos se trata de textos que han
resistido el juicio irrevocable de varias generaciones de lecto-
res, a veces de culturas e idiomas diferentes, por lo que si-
guen apelando exitosamente a los tataranietos de los infantes
que conformaran sus (buscados o no) lectores originales, sin
importar sus edades. O en otras palabras: trabajos que han
traspasado sus fronteras estilisticas y epocales, convirtiéndo-
se en una lectura ‘nueva’ cada vez que se regenera el merca-
do de lectores del mundo. Los nifios que los leen regresan a
ellos una vez en la adultez, ya sea tomando como justifica-
cion introducirlos a la generacién posterior, o porque si.

Un anélisis profundo del fenémeno escapa a los objetivos
del estudio de un libro en particular. Pero puedo adelantar
que esta relacionado con el ‘tipo” de nifio al que el texto, in-
tencionalmente o no, invoca por su propia naturaleza. En
realidad, llevando el analisis de este modelo de obras a su
mas intima esencia, creo entrever una doble condicién in-
herente a la obra misma, no siempre bajo el control o volun-
tad de su creador: el ser textos para nifios (en sentido literal)
y, al mismo tiempo, textos para adultos de regreso -mientras
dure la lectura- a una parte del genio humano que mantiene
viva en muchas personas mayores la nifiez interior (o su in-
terpretacion), hasta la misma muerte. Gracias a este tipo
obras, todo adulto encuentra la posibilidad de sentirse bre-
vemente como ‘nifio” otra vez (el que fue, o quiso ser, o cree
haber sido), sin considerar que puede caer en el ridiculo o la
bellaqueria. Por lo anterior es que tienen en comun ser obras
no solo para nifios de todas las edades, sino de cualquier edad,
sin tomar mucho en cuenta los 16gicos limites cronolégicos
tradicionalmente asociados a los términos “edad” o “nifos”.
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En ese sentido, la catarsis sefialada por los antiguos griegos
llega a ser, mas que una purga de emociones, toda una desin-
toxicacién de tiempo.

Las décadas iniciales del nuevo siglo son sumamente pro-
ductivas para la Literatura Infantil. La mayoria de los escritores
de fines del anterior contintian creando obras dedicadas a la
infancia del mundo. A ellos se une una nueva generaciéon de
autores también capaces de ver la vida a través de los ojos de
los nifios y quienes crean piezas hoy consideradas verdaderos
clasicos de esa categoria literaria. Abren la nueva centuria Ly-
man Frank Baum (1856-1919) con su The Wonderful Wizard of
Oz (1900) y Jack London (1876-1916) con The Call of the Wild
(1903). A ellos le siguen James M. Barrie (1860-1937) y Edgar
Rice Burroughs (1875-1950), quienes con Peter Pan, or The Boy
Who Wouldn't Grow Up (1904) y Tarzan of the Apes (1914), res-
pectivamente, dan vida a dos de los méds importantes héroes
infantiles del siglo XX.

En el ambito hispano esas primeras décadas del siglo XX
fueron también muy fructiferas en el campo de la literatura
infantil. Se suman a las grandes figuras que dedican parte de
su produccién a los nifios, entre otros, Constancio C. Vigil
(1876-1954) con su El Erial (1915) —sobrevalorado en su tiempo
y ahora, por el contrario, devaluado—, Gabriela Mistral (1878-
1924), Juana de Ibarbourou (1895-1979) y Andrés Eloy Blanco
(1897-1955), entre otros. Pero, sobre todo, aparece un librito
que se colocaria a la par de lo mejor de la literatura infantil de
todos los tiempos y deviene, pese a la ambigiiedad de su géne-
sis, en la obra maestra del siglo XX de dicha categoria literaria
en idioma espafiol: Platero y yo (1914), de Juan Ramoén Jiménez
(1881-1958), que es el objeto de nuestro estudio.
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