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La literatura infantil y su contraparte para adultos no son, como muchos creen, categorías 

literarias separadas o independientes. Es más, la mayoría de los mejores escritores de todos los 

tiempos han incursionado en una y otra sin menoscabo de la calidad que los ha hecho inmortales. 

En idioma español en especial los ejemplos pueden señalarse desde el Siglo de Oro hasta 

nuestros días. Baste, a manera de muestra, recordar los casos de Lope de Vega, Góngora, Fernán 

Caballero, José Martí, Valle-Inclán, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Juan Ramón 

Jiménez, García Lorca y un largo etcétera que prácticamente no deja fuera ninguna literatura 

nacional hispana, henchidas todas del alma infantil que sus escritores más afamados mantuvieron 

viva dentro de cada uno de ellos y que, gracias a sus obras dedicadas a los niños, dejaron inscrita 

para siempre en la cultura de sus pueblos. Es más, en no pocos de ellos puede apreciarse un 

traspaso de estilemas, argumentos y actitudes que van, con toda naturalidad, de una categoría a la 

otra; que es decir, de las siempre saltarines pupilas infantiles a las miradas fatigadas de tiempo 

encanecido, y viceversa. 

El caso del uruguayo Horacio Quiroga (1878-1938) no es una excepción de la regla. Su 

colección Cuentos de la selva para niños (1918) es, por el contrario, un ejemplo típico. A partir 

del éxito alcanzado por esta compilación de historias infantiles, puede apreciarse una clara 

influencia de éstas –en su propia base categórica– sobre los relatos para adultos de temática 

semejante que su autor escribiría después. Entre los cuentos para personas mayores de Quiroga 

que presentan la más destacada influencia de sus historias para niños, pueden señalarse 

“Anaconda”, del mismo año, así como “El regreso de Anaconda”, de 1925 y, muy 

particularmente, “Juan Darién”, de 1920, todos recogidos luego en conocidas colecciones. 

En dirección contraria puede identificarse en los cuentos infantiles de Quiroga un topos 

hasta entonces sólo reconocido en la literatura para adultos: la dicotomía antitética Civilización 

versus Barbarie. En sus relatos para niños hay, en cierto sentido, una ‘toma de partido’ muy 

pecualiar en esa conocida polémica de carácter recurrente en el pensamiento hispanoamericano 

que, a partir de Sarmiento, ha polarizado todo el espectro intelectual hispanoamericano. El 

conocido educador argentino la había desarrollado ya en su Facundo (1845), haciéndola más 

drástica aún en obras posteriores tales como Educación popular (1854) y, particularmente, en 

Conflicto y armonías de las razas en América (1883). En todas ellas Sarmiento asocia a los 

indios, la selva y, en sentido general, los espacios culturales rurales, como la Barbarie; la ciudad, 

el substrato europeo y los espacios culturales urbanos aparecen, en contraposición, como la 

Civilización. José Martí, por otra parte, invirtió las polaridades sarmientinas, abriendo una nueva 

posibilidad de enfoque ante un mismo tema que, aunque con raíces tan antiguas como el legado 

de Bartolomé de las Casas, extendería la polémica maniquea, prácticamente, hasta nuestros días. 

Martí desarrolló su visión en varios artículos, cartas y discursos. Baste citar “Las ruinas indias” y 

“El Padre las Casas” (de 1889, ambos), “Nuestra América” (1891), los discursos “Ante la 

Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York” (1889) y “Bolívar” (1893), etc. 
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 Quiroga aportaría una nueva visión en Cuentos de la selva para niños desde el mismo 

inicio de la colección. El diminuto volumen comienza con “La tortuga gigante”, escrito en 1915 

aunque no publicado sino un año después (Fray Mocho 5.225, 18 de agosto de 1916). Es el más 

corto del conjunto, brevedad que Quiroga logra mediante la más extremada concisión. Los 

personajes principales son un hombre y una tortuga que se salvan la vida mutuamente. 

 Las polaridades resultantes del cuento son multivalentes. Por un lado, el hombre enferma 

en la ciudad y recupera su salud en la selva. Pero es precisamente en el monte donde más 

cercano de la muerte queda; la ciudad, entonces, se convierte en su única posibilidad de 

salvación. La tortuga casi pierde su vida en la jungla, y es salvada, significativamente, por el 

representante de la civilización. Luego, el quelonio se adapta del todo a la vida del zoológico, el 

cual queda de esa forma –como punto intermedio entre la selva y la ciudad– representando la 

factibilidad de la convivencia de ambos polos. Consecuentemente, la civilización aparece como 

salvadora de lo mejor de la barbarie (los animales), la cual, en pago, salva lo mejor de su 

representación (el hombre). Ambas, finalmente, alcanzan un idílico equilibrio de convivencia en 

una tierra común a las dos. 

 No hay duda de que Quiroga decidió abrir su libro con “La tortuga gigante” por su 

carácter simbólico y por la aceptación e identificación del personaje principal entre los pequeños 

(recuérdese que, antes de su publicación en forma de libro, su autor lo había ‘probado’ oralmente 

con sus hijos y luego con los lectores de Fray Mocho). La tortuga, como personaje simpático a 

los niños, ha quedado más que probado en tiempos posteriores. Tratándose de una tortuga ya 

conocida (y querida) por los lectores inmediatos del cuento, dicha simpatía se intensifica. 

 La alianza entre ‘civilización’ y ‘barbarie’ desarrollada por Quiroga en este cuento, sería 

repetida en otros. El penúltimo relato de la colección (“El paso del Yabebirí”) apunta en esa 

dirección. Había sido publicado originalmente en el número 403 (del 22 de junio de 1917) de la 

revista El Hogar, y en él se narra cómo las rayas del río salvan la vida de un hombre que, con 

antelación, las había librado de la depredación de otros seres humanos. El cuento resulta el más 

extenso de toda la colección y está lleno de acción de una punta a la otra. El humor y el 

suspenso, que en “La tortuga...” quedaron sólo esbozados, en “El paso...” alcanzan pleno 

desarrollo. Los personajes se multiplican, con claras polaridades en donde militan, por igual, 

animales y seres humanos. 

El final, aunque fugaz, llena de alegría el río todo. El pacto entre el hombre y los 

habitantes del Yabebirí se torna, en consecuencia, permanente: el hombre, una vez curado, se va 

a vivir a la isla del río que tan bien guardaron, para salvarle la vida, sus amigas las rayas, para 

siempre orgullosas de “la gran batalla que, aliadas a ese hombre, habían tenido una vez contra los 

tigres”
2
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La alianza entre lo mejor de la “civilización” y la “barbarie” también puede apreciarse en 

el cuento “Historia de dos cachorros de coatí y de dos cachorros de hombre”, publicado por 

primera vez en P.B.T 14.635 (27 de enero de 1917). En esta breve historia Quiroga cumple con 

otro de los ‘requerimientos’ de la Literatura Infantil: la inclusión de personajes infantiles. Tal 

inserción queda anunciada ya desde el mismo título, pero de una forma muy especial que 

adelanta la ‘tesis’ fundamental de la historia: cachorros de coatí y cachorros de hombre. El uso, 
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tanto para animales como para seres humanos, del término asociado hasta entonces únicamente 

con la descendencia de los primeros, entraña un nada disimulado intento de igualarlos. Igualdad 

que, como se aprecia en el cuento, no implica una ‘degradación’ de los niños, por cuanto son los 

cachorros de animales quienes, a la postre, mostrarán la actitud más ‘humana’ y ‘civilizada’. En 

este cuento se narra la relación entre dos niños y un coatí que termina siendo la mascota querida 

de ambos. Pero éste muere y los otros coatíes de la selva, a fin de evitarles a los niños el dolor de 

semejante pérdida, deciden suplantarlo por uno de los suyos. 

 El hecho de que los coatíes ‘salvajes’ decidieran ‘sacrificar’ a uno de los suyos para 

sortearles a los niños la pena por la muerte de su mascota, los pone por encima de éstos. Los 

‘cachorros’ de hombres son presentados, entonces, más niños (o más aniñados) que los cachorros 

verdaderos. De alguna manera lo ‘salvaje’ daba a los dos coaticitos sobrevivientes una ‘adultez’ 

inexistente en los ‘cachorros’ humanos, por su raíz civilizada, la cual permitía ‘engañarlos’ para 

evitarles dolor. El cuerpo del coaticito muerto es, entonces, regresado al monte de donde había 

venido (a manera de ciclo cerrado) y su lugar es ocupado por uno de sus hermanos. El timo pasó, 

prácticamente, inadvertido, pues como el nuevo coaticito “era tan bueno y cariñoso como el otro, 

las criaturas no tuvieron la menor sospecha” (80). 

 La alianza civilización-barbarie queda, finalmente, del todo sellada: 

 

Formaron [los niños y el coaticito] la misma familia de cachorritos de antes, y, como 

antes, los coatís salvajes venían noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se 

sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mientras ellos 

le contaban la vida de la selva. (80) 

 

 Hay una indiscutible paridad entre el jardín zoológico de “La tortuga...” y la casa del 

colono en “Historia...” Ambos lugares se convierten en el terreno común donde tiene lugar la 

posibilidad de convivencia entre los seres humanos y los animales. En ambos cuentos el papel de 

‘héroe’ quedó reservado para los segundos. Y aunque pudiera señalarse una final actitud 

‘paternalista’ del hombre hacia el quelonio en “La tortuga...”, el ‘paternalismo’ a identificarse en 

“Historia...” –siguiendo la misma dirección interpretativa–, queda ejercido en dirección 

contraria: de los animales a las personas. 

Esta superioridad de los animales sobre los seres humanos (aunque también con un final 

de convivencia), queda del todo desarrollada en otro de los cuentos de esta colección, de claras 

tonalidades heroicas: “La guerra de los yacarés”, publicado originalmente como “Los cocodrilos 

y la guerra” (Fray Mocho 5.212, 19 de mayo de 1916). Es de destacar que en la versión original 

Quiroga utiliza el término universal de “cocodrilos”, el cual abandona por el más local de 

“yacarés” en la versión definitiva. Habría entonces que interpretar la génesis de este cuento 

partiendo de la selva sudamericana a la selva en general, para regresar finalmente al punto de 

partida que no logra conjurar la descripción de “un río muy grande, en un país desierto donde 

nunca había estado el hombre” (47). El cambio de “cocodrilos” por “yacarés” hace de ese “país 

desierto” indeterminado uno mucho más cercano a los lectores originales del cuento: los 

argentinos y, en particular, a los habitantes de Misiones como entidad geo-cultural específica. 

El cuento narra la guerra entre los reptiles y el hombre, la cual incluye hasta un acorazado 

y un torpedo. Pero lo que más sorprende de “La guerra...”, es el escueto final en que, a pesar de 

toda la guerra descrita, peces y yacarés terminan conviviendo, “muy felices” (60), con las naves 

que concluyen transitando, libremente, por el río. )Fue entonces en vano el esfuerzo (la 
heroicidad) de los reptiles y su veterano aliado? No del todo. La guerra narrada queda a nivel de 



estadio previo (y necesario) para la convivencia posterior y duradera del ‘happy end’. Al final, 

unos y otros (Civilización y Barbarie) tendrían que adaptarse a convivir en el mismo río (en el 

mismo mundo). Aunque, como es lógico, quedan cicatrices: peces y yacarés se acostumbran “al 

fin a ver pasar vapores y buques que llevan naranjas”, mas Quiroga reserva la oración final del 

cuento, subrayada a manera de sintético párrafo, para aclarar que “pero no quieren saber nada de 

buques de guerra” (60). 

 Esa convivencia se torna doméstica en otros dos cuentos de la colección: “La gama 

ciega” y “El loro pelado”. El primero había aparecido originalmente bajo el título de “La jirafa 

ciega” en Fray Mocho 5.215 (9 de junio de 1916). El cambio de animal pudiera analizarse en 

términos semejantes a los que utilizamos al comentar el mismo fenómeno en “La guerra...”, pero 

la dirección resultante termina siendo mucho más compleja. En efecto, mientras que con el 

cambio de “cocodrilos” por “yacarés” se iba de la generalización a la particularización, con el de 

“jirafa” por “gama” se va de la particularización (la selva africana) a la generalización (gama es 

un nombre internacionalmente conocido, aunque el animal sea de origen europeo), la cual queda, 

finalmente, de nuevo particularizada –pero esta vez en la Argentina y países adyacentes– con la 

inclusión de términos regionales tales como las uras (voz guaraní para nombrar un tipo de larvas 

de moscas, 63) o la tacuara (especie de bambú típico del Cono Sur, 70). 

“La gama ciega” narra lo que le pasó a una gamita que, desobedeciendo a su madre, trató 

de comer miel directamente de un panal lógicamente defendido por los insectos. A resulta de las 

picaduras recibidas la gamita queda ciega. Un hombre, un colono actuando de médico, le 

devuelve la vista. La humanización de los animales y sus relaciones con el colono hacen de la 

selva un sitio tan proclive a la convivencia como la ciudad. 

 En “El loro pelado” la relación doméstica hombres-animales se presenta de manera 

literal. Este cuento fue publicado originalmente (y con el mismo título) en Fray Mocho 6.255 (16 

de marzo de 1917) y presenta la carga de humor más destacada de toda la colección. En el 

mismo, Quiroga conjuga el loro (conocido animal domesticado) con el tigre. El triunfo del 

primero en su condición de protagonista sobre el antagonista selvático, está dado por la astucia y 

su alianza con la civilización. 

La llegada del loro a casa del colono marca el inicio de la coalición entre el ave y los 

seres humanos. En efecto, a pesar de que “los loros son ricos para comer guisados” (39), el loro 

herido, lejos de ser sacrificado, es curado por los niños. Gracias a la atención de éstos, el ave “se 

amansó completamente” (39), aprendiendo las mañas que los lectores urbanos de Quiroga 

conocían como propias de los loros en cautiverio. Pero el loro del cuento no vive en una jaula. Su 

domesticación no entrañó ni una pérdida de su libertad ni una separación de los demás animales. 

Una vez más Quiroga nos presenta un idílico punto intermedio entre civilización y barbarie que, 

en este caso, alcanza tonos caricaturescos con la ceremonia del “five o'clock tea” a la que el loro 

se incorpora. 

 Como todos los cuentos de esta colección, “El loro...” termina con un ‘happy end’: el 

colono y su aliado selvático regresan a la casa con la piel del tigre. El ave entonces sí puede 

volver a ser aquel “loro bien feliz” del principio. Incluso ahora, una vez consumada la venganza 

(i.e., redimido el loro), la familia entera puede conocer la historia completa de lo que le había 

sucedido. El último parlamento del ave repite la feliz fórmula de remedo del lenguaje de los 

loros domesticados pero con claras connotaciones argumentales. Finalmente, el loro completa su 

largo y sufrido aprendizaje humano: aprende a reír. 

De las historias brevemente analizadas se desprende que uno de los temas básicos de los 

Cuentos de la selva para niños es una versión de la dicotomía antitética Civilización versus 



barbarie muy distinta de las desarrolladas con anterioridad por Sarmiento y Martí: la alianza 

entre Civilización y Barbarie, expresada como una convivencia solidaria entre sus respectivos 

componentes positivos. La ‘humanización’ de los animales aporta la ‘justificación’ necesaria 

para el desarrollo de este tema; justificación que, analizada fuera de su contexto categórico, ha 

dado pie a que se interpretase a los animales como símbolos de los indios. Ubicada la colección 

dentro de la Literatura Infantil (donde siempre ha estado), se comprueba que esa ‘humanización’ 

de los animales de la selva que propicia la alianza Civilización-Barbarie, va mucho más atrás en 

el segundo elemento del binomio: es el viaje a lo prístino del mundo, a sus componentes iniciales 

previos a la aparición del hombre (incluidos los indios, por supuesto) que tanto atrae a los 

lectores infantiles, y que constituye un tema recurrente dentro de la categoría. En ese sentido, 

téngase presente que muchos de los héroes de estos cuentos son animales de aspectos físicos 

prehistóricos (la tortuga, los yacarés, las rayas) con el consiguiente inmenso salto hacia atrás en 

el tiempo. 

 Por lo anterior es por lo que los personajes humanos no alcanzan su entera dimensión 

sino cuando aparecen interactuando con los animales ‘humanizados’; que es decir, al ser 

‘elevados’ (según los postulados de la categoría literaria infantil) por el contacto directo con lo 

prístino de la vida. Así, vemos que el hombre de “La tortuga gigante” queda a merced del 

quelonio agradecido, reducido, por la invalidez resultante de su enfermedad, al nivel del más 

tierno cachorro; hasta llega a perder la conciencia (atributo humano por antonomasia). El colono 

de “El loro pelado” alcanza su máxima expresión gracias a su alianza con el ave vengativa; 

mientras, su presencia sólo sirve de indicio y elemento ambiental. El de “La gama ciega” 

adquiere la categoría de personaje gracias a la curación que logra en el animal y su consiguiente 

relación con el mismo; antes de ello, no es más que un punto de referencia indicial de la 

purificación ritual desarrollada en el cuento. En “Historia...”, los seres humanos no logran 

rebasar la condición de personajes secundarios. Los niños, de manera particular, son presentados 

con un nivel de inteligencia inferior a los cachorros verdaderos. El colono de “El paso...” termina 

siendo un pretexto para desplegar la heroicidad de las rayas. Como en el caso de “La tortuga...”, 

su condición de personaje está dado a partir de su interacción con los animales, la cual 

permanece inicialmente a un nivel oculto para el ser humano. 

 Los personajes negativos aparecen distribuidos, de forma nada equitativa, entre animales 

y personas. Entre los primeros, el tigre termina siendo el más destacado. En efecto, este felino es 

presentado como el antagonista en tres de los cuentos de la colección (“La tortuga...”, “El loro...” 

y “El paso...”), seguido por la serpiente (“Las medias...”, “Historia...” y “La abeja...”). La razón 

de una y otra selección es bien simple: ambos animales constituyen los depredadores más 

destacados de la selva sudamericana, centro de peligros no sólo para los demás animales, sino 

también para los seres humanos. Los lectores inmediatos de Quiroga estaban plenamente 

conscientes de la condición ‘negativa’ de tigres y serpientes, conciencia que aprovechó el autor 

para obviar la necesidad de justificar su elección. A partir de este ‘acuerdo’ previo a la lectura, 

Quiroga atribuye a dichos felinos y reptiles las características propias de los arquetipos de la 

categoría: ferocidad, baja inteligencia, prepotencia, maldad. Consecuentemente, la violencia 

ejercida por ellos está despojada de tono heroico alguno. Y siempre, como era de esperarse, 

terminan vencidos por conjugaciones varias del valor, la inteligencia y la solidaridad presentes 

en contrincantes mucho más débiles desde el punto de vista físico. 

 Los antagonistas humanos nunca alcanzan, como personajes, el desarrollo de tigres y 

serpientes. Desde el punto de vista cuantitativo, también están en desventaja. Los más destacados 

aparecen en “La guerra de los yacarés”, en forma de soldados. “El oficial” de este cuento termina 



siendo el más ‘trabajado’ de los personajes negativos humanos de toda la colección. La 

excepción queda justificada por el final que le reserva el cuentista: ser devorado por el yacaré 

viejo. La no por corta menos terrible escena antropofágica, debe haber sido uno de los elementos 

de este libro que supongo más habrá escandalizado a las autoridades educativas que lo 

rechazaron en su tiempo. Otros personajes humanos negativos quedan como puntos de referencia 

o telón de fondo, como es el caso de los hombres que dinamitaban el río en “El paso...”. 

 Pero creo que lo que más pudo perturbar a los lectores adultos de 1918 fue el 

desmantelamiento de la tradicional dicotomía antitética Civilización Vs. Barbarie acuñada por 

Sarmiento e invertida por Martí. La igualdad de los elementos del binomio (o, al menos, la 

convivencia de éstos) identificada en casi todos los cuentos, rompió con los esquemas entonces 

establecidos a uno y otro lado del espectro ideológico. Los animales selváticos pueden ser vistos 

(o no) como símbolos de los indios, sin que ello altere en lo más mínimo esta interpretación. 

Teniendo en cuenta que los animales constituyen, en todo caso, los representantes de la 

naturaleza en su estado original, aun sin simbolizar a los indios en especial, terminan 

incluyéndolos y, por lo tanto, dejando implícita la posibilidad de concierto de éstos con la 

civilización. 

Cierto que la división maniquea todavía está presente en estos cuentos; pero no aparece 

determinada por la diferencia entre zonas urbanas y rurales, o entre seres humanos y animales, 

representando a blancos e indios respectivamente. Queda desarrollada en todas las historias 

mediante una alianza entre lo mejor de la “civilización” con lo mejor de la “barbarie”, enfrentada 

a lo peor de una y otra, igualados en su negatividad. La ‘nueva’ dicotomía antitética vendría a ser 

algo así como Bondad versus Maldad, lo cual muy bien podría asociarse, tanto en la selva como 

en la ciudad, entonces como ahora, con el alma humana misma. La polémica resultante pudiera 

entonces trazarse tan atrás como en la filosofía clásica griega o la China de la antigüedad, para 

aflorar en toda su intensidad tras la aparente sencillez de esta diminuta colección de cuentos 

infantiles; para sorpresa y sobresalto de algunos adultos desde 1918 hasta la fecha, y el disfrute 

de los niños de todas las edades, incluyendo los que han logrado mantener el alma saltarina a 

pesar del tiempo encanecido. 

 

Nueva York, primavera de 2005. 
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