
EL SUEÑO ES VIDA 
 
(Discurso del Dr. Eduardo Lolo al recibir la Medalla de Plata otorgada a intelectuales extranjeros 
por la Societé Académique d’Education et d’Encouragement, de Francia, en acto público 
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Dr. Peter Bloch, delegado en los EE.UU. de la Societé Académique d’Education et 
d’Encouragement de Francia. 
Dr. Elio Alba-Buffill, Secretario Ejecutivo Nacional del Círculo de Cultura Panamericano. 
Dr. Julio Fernández León y demás autoridades del Hudson County Community College. 
Miembros de la Mesa Directiva. 
Amigas y amigos todos que me honran con sus presencias. 
 

Ante todo quiero expresar mi más profundo agradecimiento a Alberto Yannuzzi y Peter 
Bloch, quienes hicieron posible, presentando de manera tan efectiva mi candidatura, que la 
prestigiosa Societé Académique d’Education et d’Encouragement de Francia me haya concedido 
este honroso galardón. Vaya también mi agradecimiento a Elio Alba Buffil, por su generosa 
adhesión a nombre del Círculo de Cultura Panamericano, y a Julio Fernández León y la 
administración del Hudson County Community College por haber brindado solidarios sus locales 
para esta actividad. No menos profundo es mi agradecimiento a los organizadores de este acto y 
en particular a su coordinadora, Onilda Jiménez. Una segunda mención de agradecimiento debo 
a Alberto Yannuzzi, cuyo trabajo sobre mi obra (que acaba de leer) tiene para mí más 
importancia por quién lo hizo que por quién se hizo. Todos ellos son muy queridos y admirados 
colegas, de manera que tal que sus esfuerzos y ocupaciones como que aumentan el valor de la 
distinción recibida. Y por supuesto que quiero agradecerles a todos Uds. que hayan venido a 
compartir conmigo estos momentos tan importantes para mí y mi familia. 

Homenajes y galardones no hacen una vida útil o significativa; ello es algo que queda 
reservado al actuar de cada día, al esfuerzo y la dedicación por convertir sueños sublimes en 
acciones cotidianas. Pero no hay duda que cuando son concebidos y concedidos con 
profesionalismo y alto sentido de la justicia, de alguna forma sirven para dejar constancia de la 
materialización de algunos de esos sueños, compartidos por quienes deciden y hacen posible 
tales homenajes y galardones. La medalla que hoy recibo con orgullo –y a pesar de la 
información que aparece en el programa– no es originalmente de plata, sino de nube. El metal 
con que la confeccionaron no es más que un subterfugio para ocultar la imposibilidad de 
solidificar una nube; que es decir, un sueño: el sueño de hacer mi paso por mi cuota de tiempo 
digno de quienes me soñaron en primer lugar y me dieron vida y formación; digno de mi familia, 
sin la cual no habría podido soñar realidades; digno de los amigos que me han acompañado a 
través de decenios o minutos, con la mano siempre extendida para ayudarme a erguirme a cada 
traspiés de historia; digno de quienes, una vez perdida mi nube en lontananza, encuentren en mis 
huellas la justa dimensión de sus propias pisadas. Y continúen el sueño. 

Ahora bien, ¿en qué consiste ese sueño? En primer lugar, mi interés por la recuperación 
de José Martí de manos de quienes han falsificado su legado, que no es más que una faceta de mi 
necesidad de recobrar una Cuba perdida en todos sus aspectos, excepto la esperanza. Como ya he 
explicado en reiteradas ocasiones, mi interés por Martí se remonta a mi niñez en la Cuba pre-
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castrista. Tuve la suerte de contar con maestros y familiares muy martianos, imbuidos del 
espíritu que se vivió en Cuba en el entorno del Centenario del Nacimiento de Martí en 1953. 
Gracias a ellos, los escritos martianos estuvieron entre mis primeras lecturas; a lo cual atribuyo, 
en parte, mi dedicación a la lectura, la escritura y la pedagogía. Luego, con el colapso total de la 
república por la instauración de una dictadura totalitaria, la deformación oficial del pensamiento 
martiano me horrorizó por las consecuencias que empezó a mostrar en las generaciones 
siguientes a la mía: un marcado rechazo a Martí por su forzada asociación con la dictadura de 
Fidel Castro. Comprendí entonces que algo teníamos que hacer al respecto quienes habíamos 
tenido la oportunidad de estudiar a Martí con antelación o al margen de la poderosa maquinaria 
propagandística del gobierno comunista cubano. Mi ubicación en la ciudad de Nueva York a 
mediados de la década del ochenta me acercó más a Martí. Él había vivido en esa ciudad los 
últimos 15 años de su vida, que fueron los más importantes de su existencia desde el punto de 
vista histórico y literario. Pude entonces respirar parte de la atmósfera que lo rodeó en Nueva 
York: el cosmopolitismo, el frenético ritmo de vida, lugares que se mantienen intactos en la 
ciudad; en fin, caminar por sus huellas. Por coincidencia o predestinación, vivían a la sazón en 
Nueva York destacados intelectuales que me habían precedido en el intento de recuperación 
martiana; entre ellos José Olivio Jiménez, Rosario Rexach y Carlos Ripoll, quienes se 
convirtieron en mis mentores en el campo de los estudios martianos. Es más, los dos últimos me 
hicieron el alto honor de invitarme a colaborar en algunos de sus proyectos. Así, pues, mi interés 
en la obra martiana tiene un muy lejano génesis y sus resultados no son más que parte del intento 
de los cubanos demócratas por recuperar a Martí para disfrute y formación de las próximas 
generaciones de cubanos que habrán de tener la tarea histórica de la reconstrucción de Cuba. 

Pero mi sueño va mucho más allá de ese hurgar en la obra martiana, aunque el resto está 
íntimamente asociado a sus enseñanzas. No me canso de explicar que personalmente, tanto como 
escritor como profesor, siempre he tratado de superar los requerimientos de cada curso y el tema 
central de cada libro. Yo veo el estudio o la enseñanza de una lengua o cultura extranjera como 
un sólido y amistoso puente entre civilizaciones; de ahí su importancia en los tiempos que 
vivimos. Dominar un segundo idioma o cultura nos ayuda a comprender que ningún ser humano 
es mejor que otro en base a su raza, sexo, religión, condición financiera, o idiosincrasia; que el 
amor y el odio tienen los mismos resultados en todas partes, independientemente de la lengua o 
cultura en que se expresen. Que lo que hace mejores a unas personas con relación a otras son los 
valores cívicos, éticos y humanos que sean capaces de desarrollar en su relación con los demás. 
Si mis estudiantes y mis lectores, además de los conocimientos culturales de mis clases y mis 
libros, logran comprender y asimilar esa verdad innegable y, consecuentemente, trabajar por un 
mundo mejor, consideraría cumplida mi labor como intelectual y profesor. Que es algo más que 
ser maestro: es profesar a través del intelecto y el ejemplo. En este caso profesar, tanto mediante 
mis libros como mis clases, los valores que nos pudieran permitir la construcción de un futuro 
superior al presente que nos ha tocado vivir. Ése es mi proyecto ya en proceso, para la literatura, 
para el aula y la vida misma. 

Claro que yo no habría podido pretender y mucho menos intentar todo lo anterior sin 
haber tenido la oportunidad de desarrollar a cabalidad mi vocación humanística. Ha sido 
fundamental en ese desarrollo el grado de libertad en que pueden moverse alumnos y profesores 
a la par en este gran país que me ha acogido solidario. Como muchos de Uds. saben, siendo 
estudiante yo fui expulsado de la universidad en la Cuba castrista por motivos políticos. Sin 
embargo, en los EE.UU. he estudiado tres carreras universitarias y he trabajado como pedagogo 
en varias universidades sin que nadie me haya preguntado nada acerca de mis preferencias 
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ideológicas, o religiosas, o sexuales, o de ninguna índole, para permitirme ingresar como alumno 
en un centro de estudios superiores, darme una plaza de profesor universitario, o concederme 
promociones categóricas. Lo único que se ha tenido siempre en cuenta ha sido mi historial 
académico y mi calidad y actitud profesional. Ello no es más que una muestra mínima de lo que 
brinda a los ciudadanos la democracia; ese manantial que corre libre y espontáneamente en esta 
nación, y de cuyas aguas anda tan sediento el mundo – y muy en particular mi sufrida patria de 
origen. 

Pero, incluso en tales condiciones me habría sido imposible asir algunos de mis sueños 
sin la ayuda, comprensión y amor de mis familiares y amigos. Comenzando por la maga Circe 
quien, a diferencia de su antecesora homérica, no convierte hombres en cerdos, sino sombras en 
destellos. Eternas serían para mí todas mis noches si no fuera por la aurora de su mirada. 
Pesadillas serían mis sueños al despertar si no fuese por el amanecer de su sonrisa. Para ella 
necesitaría yo otra medalla; mas es el caso que ella, de por sí, es medalla misma, y la más 
permanente de todas las que he recibido, por cuanto no la llevo sobre el pecho, sino bien adentro 
del mismo. Y ni qué decir del resto de mis familiares y mis amigos. Todos me han visto avanzar, 
caer, levantarme, adelantar un poco, desfallecer de nuevo, recuperarme una vez más. Y nunca he 
andado huérfano de una mano tendida que me ayudara a erguirme y seguir soñando. Sueño, 
luego existo; hasta que la nube se convierta en monte o la montaña en nube. Y siempre con la 
compañía activa, amor en ristre, de mis familiares y amigos. 

Esta medalla que hoy recibo merece, por tanto, estar sobre muchos pechos: los de mis 
mayores, mis maestros de infancia, mi familia, mis profesores en los EE.UU., mis amigos 
pasados y presentes. El mío no es más que una síntesis o representación de todos esos pechos, 
muchos de ellos ya ausentes excepto en lo más profundo del mío propio. Cierto que el galardón 
que hoy recibo orgulloso y agradecido tiene carácter particular, pero lo que más lo caracteriza –al 
menos en mi caso– es su espíritu colectivo.  

Es harto conocida la máxima de Calderón de la Barca de que “la vida es sueño.” No 
pretendo polemizar con el gran dramaturgo. Pero cuando se vive intensamente una vida dirigida 
hacia la luz, bien creo que pudiera invertirse el orden. Los libros publicados, los premios 
recibidos, las distinciones previamente obtenidas y la gestión educativa que sirvieran de méritos 
para el otorgamiento de esta medalla y diploma, lo posibilitan. Así, pues, bienvenidos todos a 
mis nubes; porque, al menos para mí, la vida no es sueño: antes bien, el sueño es vida. Muchas 
gracias. 
 

Eduardo Lolo 
 


