EL SUENO ES VIDA

(Discurso del Dr. Eduardo Lolo al recibir la Medalla de Plata otorgada a intelectuales extranjeros
por la Societ¢ Académique d’Education et d’Encouragement, de Francia, en acto publico
celebrado en el Auditérium del Hudson County Community College, en West New York [New
Jersey] el 24 de septiembre de 2004.)

Dr. Peter Bloch, delegado en los EE.UU. de la Societ¢ Académique d’Education et
d’Encouragement de Francia.

Dr. Elio Alba-Buffill, Secretario Ejecutivo Nacional del Circulo de Cultura Panamericano.
Dr. Julio Fernandez Ledn y demas autoridades del Hudson County Community College.
Miembros de la Mesa Directiva.

Amigas y amigos todos que me honran con sus presencias.

Ante todo quiero expresar mi mas profundo agradecimiento a Alberto Yannuzzi y Peter
Bloch, quienes hicieron posible, presentando de manera tan efectiva mi candidatura, que la
prestigiosa Societé Académique d’Education et d’Encouragement de Francia me haya concedido
este honroso galardon. Vaya también mi agradecimiento a Elio Alba Buffil, por su generosa
adhesion a nombre del Circulo de Cultura Panamericano, y a Julio Fernandez Leon y la
administracién del Hudson County Community College por haber brindado solidarios sus locales
para esta actividad. No menos profundo es mi agradecimiento a los organizadores de este acto y
en particular a su coordinadora, Onilda Jiménez. Una segunda mencidn de agradecimiento debo
a Alberto Yannuzzi, cuyo trabajo sobre mi obra (que acaba de leer) tiene para mi mas
importancia por quién lo hizo que por quién se hizo. Todos ellos son muy queridos y admirados
colegas, de manera que tal que sus esfuerzos y ocupaciones como que aumentan el valor de la
distincion recibida. Y por supuesto que quiero agradecerles a todos Uds. que hayan venido a
compartir conmigo estos momentos tan importantes para mi y mi familia.

Homenajes y galardones no hacen una vida 1til o significativa; ello es algo que queda
reservado al actuar de cada dia, al esfuerzo y la dedicacion por convertir suefios sublimes en
acciones cotidianas. Pero no hay duda que cuando son concebidos y concedidos con
profesionalismo y alto sentido de la justicia, de alguna forma sirven para dejar constancia de la
materializacion de algunos de esos suefios, compartidos por quienes deciden y hacen posible
tales homenajes y galardones. La medalla que hoy recibo con orgullo —y a pesar de la
informacion que aparece en el programa— no es originalmente de plata, sino de nube. El metal
con que la confeccionaron no es mas que un subterfugio para ocultar la imposibilidad de
solidificar una nube; que es decir, un suefio: el suefio de hacer mi paso por mi cuota de tiempo
digno de quienes me sofiaron en primer lugar y me dieron vida y formacion; digno de mi familia,
sin la cual no habria podido sofiar realidades; digno de los amigos que me han acompafiado a
través de decenios o minutos, con la mano siempre extendida para ayudarme a erguirme a cada
traspiés de historia; digno de quienes, una vez perdida mi nube en lontananza, encuentren en mis
huellas la justa dimension de sus propias pisadas. Y continten el suefio.

Ahora bien, ;en qué consiste ese suefio? En primer lugar, mi interés por la recuperacion
de José Marti de manos de quienes han falsificado su legado, que no es mas que una faceta de mi
necesidad de recobrar una Cuba perdida en todos sus aspectos, excepto la esperanza. Como ya he
explicado en reiteradas ocasiones, mi interés por Marti se remonta a mi nifiez en la Cuba pre-



castrista. Tuve la suerte de contar con maestros y familiares muy martianos, imbuidos del
espiritu que se vivid en Cuba en el entorno del Centenario del Nacimiento de Marti en 1953.
Gracias a ellos, los escritos martianos estuvieron entre mis primeras lecturas; a lo cual atribuyo,
en parte, mi dedicacion a la lectura, la escritura y la pedagogia. Luego, con el colapso total de la
republica por la instauracion de una dictadura totalitaria, la deformacion oficial del pensamiento
martiano me horrorizo por las consecuencias que empezd a mostrar en las generaciones
siguientes a la mia: un marcado rechazo a Marti por su forzada asociacion con la dictadura de
Fidel Castro. Comprendi entonces que algo teniamos que hacer al respecto quienes habiamos
tenido la oportunidad de estudiar a Marti con antelacion o al margen de la poderosa maquinaria
propagandistica del gobierno comunista cubano. Mi ubicacion en la ciudad de Nueva York a
mediados de la década del ochenta me acercé méas a Marti. El habia vivido en esa ciudad los
ultimos 15 afios de su vida, que fueron los mas importantes de su existencia desde el punto de
vista historico y literario. Pude entonces respirar parte de la atmosfera que lo roded en Nueva
York: el cosmopolitismo, el frenético ritmo de vida, lugares que se mantienen intactos en la
ciudad; en fin, caminar por sus huellas. Por coincidencia o predestinacion, vivian a la sazon en
Nueva York destacados intelectuales que me habian precedido en el intento de recuperacion
martiana; entre ellos Jos¢ Olivio Jiménez, Rosario Rexach y Carlos Ripoll, quienes se
convirtieron en mis mentores en el campo de los estudios martianos. Es mas, los dos ultimos me
hicieron el alto honor de invitarme a colaborar en algunos de sus proyectos. Asi, pues, mi interés
en la obra martiana tiene un muy lejano génesis y sus resultados no son més que parte del intento
de los cubanos demdcratas por recuperar a Marti para disfrute y formacion de las proximas
generaciones de cubanos que habran de tener la tarea historica de la reconstruccion de Cuba.

Pero mi suefio va mucho mas alld de ese hurgar en la obra martiana, aunque el resto esta
intimamente asociado a sus ensefianzas. No me canso de explicar que personalmente, tanto como
escritor como profesor, siempre he tratado de superar los requerimientos de cada curso y el tema
central de cada libro. Yo veo el estudio o la ensefianza de una lengua o cultura extranjera como
un solido y amistoso puente entre civilizaciones; de ahi su importancia en los tiempos que
vivimos. Dominar un segundo idioma o cultura nos ayuda a comprender que ningtn ser humano
es mejor que otro en base a su raza, sexo, religion, condicion financiera, o idiosincrasia; que el
amor y el odio tienen los mismos resultados en todas partes, independientemente de la lengua o
cultura en que se expresen. Que lo que hace mejores a unas personas con relacion a otras son los
valores civicos, éticos y humanos que sean capaces de desarrollar en su relacion con los demas.
Si mis estudiantes y mis lectores, ademas de los conocimientos culturales de mis clases y mis
libros, logran comprender y asimilar esa verdad innegable y, consecuentemente, trabajar por un
mundo mejor, consideraria cumplida mi labor como intelectual y profesor. Que es algo mas que
ser maestro: es profesar a través del intelecto y el ejemplo. En este caso profesar, tanto mediante
mis libros como mis clases, los valores que nos pudieran permitir la construccioén de un futuro
superior al presente que nos ha tocado vivir. Ese es mi proyecto ya en proceso, para la literatura,
para el aula y la vida misma.

Claro que yo no habria podido pretender y mucho menos intentar todo lo anterior sin
haber tenido la oportunidad de desarrollar a cabalidad mi vocacion humanistica. Ha sido
fundamental en ese desarrollo el grado de libertad en que pueden moverse alumnos y profesores
a la par en este gran pais que me ha acogido solidario. Como muchos de Uds. saben, siendo
estudiante yo fui expulsado de la universidad en la Cuba castrista por motivos politicos. Sin
embargo, en los EE.UU. he estudiado tres carreras universitarias y he trabajado como pedagogo
en varias universidades sin que nadie me haya preguntado nada acerca de mis preferencias



ideoldgicas, o religiosas, o sexuales, o de ninguna indole, para permitirme ingresar como alumno
en un centro de estudios superiores, darme una plaza de profesor universitario, o concederme
promociones categoricas. Lo Uinico que se ha tenido siempre en cuenta ha sido mi historial
académico y mi calidad y actitud profesional. Ello no es mas que una muestra minima de lo que
brinda a los ciudadanos la democracia; ese manantial que corre libre y espontaneamente en esta
nacion, y de cuyas aguas anda tan sediento el mundo — y muy en particular mi sufrida patria de
origen.

Pero, incluso en tales condiciones me habria sido imposible asir algunos de mis suefios
sin la ayuda, comprension y amor de mis familiares y amigos. Comenzando por la maga Circe
quien, a diferencia de su antecesora homérica, no convierte hombres en cerdos, sino sombras en
destellos. Eternas serian para mi todas mis noches si no fuera por la aurora de su mirada.
Pesadillas serian mis suefios al despertar si no fuese por el amanecer de su sonrisa. Para ella
necesitaria yo otra medalla; mas es el caso que ella, de por si, es medalla misma, y la mas
permanente de todas las que he recibido, por cuanto no la llevo sobre el pecho, sino bien adentro
del mismo. Y ni qué decir del resto de mis familiares y mis amigos. Todos me han visto avanzar,
caer, levantarme, adelantar un poco, desfallecer de nuevo, recuperarme una vez mas. Y nunca he
andado huérfano de una mano tendida que me ayudara a erguirme y seguir sofiando. Suefio,
luego existo; hasta que la nube se convierta en monte o la montafia en nube. Y siempre con la
compaiiia activa, amor en ristre, de mis familiares y amigos.

Esta medalla que hoy recibo merece, por tanto, estar sobre muchos pechos: los de mis
mayores, mis maestros de infancia, mi familia, mis profesores en los EE.UU., mis amigos
pasados y presentes. El mio no es mas que una sintesis o representacion de todos esos pechos,
muchos de ellos ya ausentes excepto en lo mas profundo del mio propio. Cierto que el galardon
que hoy recibo orgulloso y agradecido tiene cardcter particular, pero lo que mas lo caracteriza —al
menos en mi caso— es su espiritu colectivo.

Es harto conocida la maxima de Calderon de la Barca de que “la vida es suefio.” No
pretendo polemizar con el gran dramaturgo. Pero cuando se vive intensamente una vida dirigida
hacia la luz, bien creo que pudiera invertirse el orden. Los libros publicados, los premios
recibidos, las distinciones previamente obtenidas y la gestion educativa que sirvieran de méritos
para el otorgamiento de esta medalla y diploma, lo posibilitan. Asi, pues, bienvenidos todos a
mis nubes; porque, al menos para mi, la vida no es suefio: antes bien, el sueflo es vida. Muchas
gracias.

Eduardo Lolo



