CUBA: SUENO Y CENTENARIO
Por Eduardo Lolo

La historia de Cuba, y puede que la historia toda, es una gran paradoja. Desde principios
del afo 2002 los cubanos hemos venido festejando— con respeto, alegria y dolor combinados— el
Centenario de la Republica de Cuba. Las celebraciones alcanzaron su apogeo alrededor del 20 de
mayo, dia exacto en que se cumplid un siglo del traspaso de poderes del interventor militar
norteamericano al primer presidente electo del pais. Ese dia de 1902, en medio de un jubilo que
se extendio desde la capital hasta el mas pequefio pueblo del interior de pais, se iz6 por primera
vez la bandera cubana en todos los edificios publicos de la recién estrenada nacion. Atras habian
quedado varias guerras independentistas (fugaces unas, extensas otras, heroicas todas) y una
intervencion extranjera —la que precisamente determinaria la derrota final del colonialismo
espanol. Las fiestas populares en toda la Isla fueron de tal magnitud, que desde entonces una
nueva pieza aparecio en el refranero popular: “...suena mas que un 20 de Mayo”, en referencia a
cualquier actividad inusualmente ruidosa. Pero es el caso que la Republica de Cuba no llegé a
cumplir 100 afios. A duras penas se pudiera contar medio siglo de existencia, cimentada unas
veces, precaria las mas. Pero asi y todo nos aferramos a los 100 afios, como huérfanos de
efemérides. Y es que a los 50 afios de existencia real pendiente de un hilo de historia, afiadimos
otros 50 que nunca existieron —de ahi la paradoja— nacidos de nuestros suefios en tanto que
esperanzas.

Claro que ese sofnar Patria no es particular de nuestra época. Antes bien la existencia de
esa Republica cuyo nacimiento hemos estado celebrando no fue mas que el producto de un
suefo. Pudiera remontarse a los Rayos y Soles de Bolivar, ese proyecto libertario de nombre
poco menos que metaforico que —como si a falta de balas versos fueran buenos— de alguna forma
anunciaba el decidido concurso de nuestros mejores poetas en todo esfuerzo independentista. O a
la Conspiracion de La Escalera, con la idea implicita de ascenso y una cumbre a conquistar en
lontananza. O incluso tan atrds como la rebelion del indio Hatuey. Aunque no hay dudas de que
el sueo final, el que a la postre diera vida a la Republica de Cuba, se gestaria en medio de las
nieves que nos son comunes, bajo el gris sediento de luz que tanto conocemos. Porque es el caso
que la Republica de Cuba inaugurada el 20 de mayo de 1902 fue sofiada en estas latitudes,
impresa en una frente que se hacia cada vez mas amplia, como para dar cabida a un suefio cada
vez mas grande. La Republica de Cuba fue, ante todo, un suefio de exilio.

Ese construir de Patria lejos de la Patria es del todo congruente con esa paradoja llamada
historia. El exilio, como tradgica experiencia humana, no es una actividad nueva ni puede
circunscribirse a una raza o cultura en especial. En realidad, el exilio es tan antiguo como el
sentimiento que lo promulga —el odio estatuido—y la fuerza que lo impone —el poder
omnipotente. La intensidad punitiva del destierro obligatorio ha sido asociada, desde la
Antigiiedad, hasta con la misma muerte. Ya Didgenes sefialaba como el exiliado estaba muerto
para su Patria; Publilius Syrus lo calificaba como “un cadéver sin sepultura”; para Shakespeare el
exilio era, simplemente, muerte.

Pero el hombre, dada su condicién de ser histdrico, es paradoja viva, aun muerto. Y los
muertos vivientes del exilio de todas las épocas han asombrado a sus verdugos con una tenaz
permanencia en la tierra de donde fueran expulsados. Todas las lagrimas del desarraigo —sin
importar tiempos, culturas o latitudes— tienen el mismo grado de amargura; pero también toda la luz
de una misma esperanza. Y de esa esperanza que —ya lo sefialo Esquilo— sirve de alimento al



desterrado, nacen y se desarrollan aportes inconmensurables a la tierra que le es negada a todo
exiliado, incluyendo —y en primer lugar— el sofiar Patria. El proceso es sumamente complejo y
escapa a las posibilidades de un articulo, pero creo entreverlo en la pregunta que hiciera Horacio:
“1Qué exiliado de su pais escapo de si mismo?”” Como el cubano exiliado no puede escapar de si
mismo, se mantiene intrinsecamente en Cuba dondequiera que vaya. Permanece en Cuba no por
estar en Cuba, sino por ser en Cuba. Su Cuba personal —que es mucho mas que una suma de
nostalgias— lo acompana a todas partes como elemento esencial de su propia naturaleza; vuelve
torridas las nieves del norte, hace Caribe el Pacifico lejano, pinta de Habana a Bruselas, Londres,
Nueva York. O extiende la isla toda noventa millas al norte de la historia prostituida. Hay tantas
Cubas como cubanos exiliados. La imagen gigantesca de todas ellas puede ser descrita con solo dos
palabras: Patria y Dignidad.

De ahi que los exiliados cubanos del siglo XIX hayan sofiado lo que luego fuera realidad: la
Republica de Cuba. De ahi que los cubanos exiliados del presente sondramos —y hayamos
celebrado— un Centenario que no era tal. A la postre quién quita que no seamos mas que la
prolongacion de un suefio.

Pero esa prolongacion entrafia deberes. La Primera Republica de Cuba no logr6 sobrevivir
mas alld de medio siglo. La Cuba sin Republica amenaza con igualar en sombras aquel lapso de luz.
No pocos héroes han vertido su sangre en esperanzas, durante décadas, a fin de conjurar las tinieblas
del castrismo. Nuevas emigraciones de cubanos, de generaciones multiples, vienen a depositar sus
olas de desesperanzas en las playas del exilio. Para algunos de ellos, en particular los nacidos y
criados bajo el totalitarismo, Patria es sindnimo de pesadilla. Mientras, entre nosotros los jovenes
envejecen, nacen nuevos cubanos sin Cuba, y nuestros ancianos terminan yaciendo en tumbas
siempre incomodas —como es toda sepultura extranjera— resistiéndose a regresar a un polvo que no
es su polvo. Y todos nos preguntamos hasta cuando.

Y aqui es donde comienzan los deberes de que hablaba. Mas que celebrar lo que fue,
debemos aunar nuestros suefios para lograr lo que sin ellos no habra de ser. En el exilio no hemos
perdido nunca esa capacidad de sonar. Es la misma que ha hecho de la colonia cubana una de las
comunidades de emigrantes en los EE.UU. mas exitosas en el campo de la economia y la cultura,
por sefialar s6lo dos ejemplos. Cierto que esta vez nos falta una frente que pueda aunar todos los
suefios. Pero somos duefios de muchas frentes que pueden albergar un mismo suefio. Si no sofiamos
el futuro, éste no sera otra cosa que una enfermiza prolongacion del presente. En Cuba lo hemos
visto repetirse deformado, como en espejos de feria, por mas de 40 afios. Ha llegado el momento de
hacer afiicos esos espejos.

Incluso, todo parece indicar que ya hasta en la misma Isla estan creadas las condiciones para
la emergencia del suefio libertador. Coincidiendo con las celebraciones del 20 de Mayo, miles de
cubanos del “insilio” (Iéase: desterrados dentro de su tierra, otra paradoja historica) materializaron
su capacidad de suefio estampando sus firmas en el Proyecto Varela, una quijotesca peticion de
plebiscito encaminada a promover la democracia en el pais. Todos sus firmantes saben que el
régimen castrista —como siempre— intentara manipular o hara caso omiso del clamor popular,
violando por enésima vez hasta sus propias leyes. Es mas, todos ellos estan conscientes de que las
mas de once mil firmas recolectadas no traeran como resultado mas que once mil nuevos
expedientes (o el peligroso abultamiento de algunos ya existentes) en los atestados y siempre
actualizados archivos de la policia politica. Pero asi y todo se atrevieron a refrendar dos veces el
documento (segun los requisitos de verificacion de sus organizadores, temerosos de alguna patrafia
gubernamental) logrando vencer a un enemigo mucho mas poderoso que el castrismo mismo: sus
propios miedos. Castro no hara plebiscito honesto alguno, por supuesto; mas los firmantes del



Proyecto Varela sonaron el que tendra lugar en un futuro ojala cercano. Es probable que algunos de
sus organizadores no lo vea nunca; pero cuando sea posible en Cuba un plebiscito como el
solicitado, lo habra de ser porque ellos lo sofiaron antes. Los firmantes del Proyecto Varela estdn en
la Cuba de hoy, pero son en la Cuba del futuro

Esa convergencia de suefios no significa que debamos pensar todos de igual forma, o acatar
una directriz unica. Podemos, incluso, disentir de la estrategia seguida por los firmantes del
Proyecto Varela o del lenguaje de algunas de nuestras organizaciones del exilio; pues en los suefios,
posiblemente mucho més que en la realidad, toda unanimidad es forzada. Podemos (y debemos)
materializar nuestros propios suefios (ya sea individualmente o a través de nuestras multiples y
disimiles asociaciones) validos todos siempre y cuando converjan en una Cuba “con todos y para el
bien de todos” como en un principio —y siempre— debi6 ser. Creo que ello seria el mejor homenaje
que pudiéramos hacer a quienes lograron —por haberla sofiado— la Republica de Cuba nacida el 20
de mayo de 1902. Puede que hasta el haber festejado un Centenario que no fue tal, dado el amor y el
respeto con que lo hicimos, inicie el conteo de un Centenario que si lo sea. El futuro espera, aun
envilecido de presente. Como nuevos exiliados, herederos de ausencias y pesares lejos de la Patria,
nos ha llegado la hora. La hora de sofiar la Segunda Republica de Cuba. Sélo asi habra tenido
validez esta celebracion. Solo asi, producto de nuestros suefios actuales, podran celebrar otros
cubanos un verdadero Centenario.

Por todo lo anterior es que no debemos contentarnos con haber asistido a desfiles y actos
conmemorativos. Nuestra reaccion historica debe ir mucho mas alla de la emocion fugaz nacida al
calor de discursos y bandas de musica. Todas esas actividades nos llenaron de orgullo y esperanzas;
pero no bastan. No habra una Segunda Republica de Cuba si no la sofiamos antes.
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