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“De Cuba ¿qué no habré escrito?”, se interrogaba José Martí en referencia a la intensidad 
y constancia del tema cubano en su vasta obra1. Y la pregunta iba mucho más allá de la retórica: 
en los veintitantos tomos que conforman sus Obras Completas, el tema de Cuba ocupa un lugar 
cimero, desarrollado en casi todos los géneros literarios y del principio al fin del lapso de vida 
del autor. 

Por razones similares podría preguntarse: De Martí ¿qué no ha escrito Carlos Ripoll? En 
un estudio anterior sobre este ensayista, concluí que nadie podía acometer ningún estudio 
martiano serio sin acudir a la colosal labor de análisis, reivindicación, divulgación, 
interpretación, ordenamiento e investigación de la obra y la vida de José Martí debida a los 
esfuerzos y el talento combinados de Carlos Ripoll2. 

Pero es el caso que José Martí está tan íntimamente ligado a Cuba, que resulta imposible 
ahondar verdaderamente en el primero sin hacer lo mismo con la segunda. Todas las huellas de 
José Martí conducen a un mismo lugar histórico: Cuba; consecuentemente, no se puede andar 

históricamente por Cuba sin tropezarse con sus pisadas. El 
fenómeno rebasa, incluso, el período correspondiente a la vida 
física de Martí. Y ello es así porque la historia de Cuba en el 
último siglo y medio no ha sido más que una pugna trágica entre 
la reconstrucción ética y la destrucción demagógica del ideario 
forjado por el genio de José Martí. Su reflejo, cóncavo y 
convexo al mismo tiempo, aparece firme y arraigado en cada 
hito de la historia de Cuba; para bien y para mal; para orgullo y 
vergüenza de los cubanos. No habría Cuba sin los latidos 
martianos. 

Por lo anterior no es de extrañar que en la obra 
ensayística de Carlos Ripoll, paralelamente a sus estudios 
martianos y como una especie de complemento o 
desprendimiento de los mismos, puedan identificarse 
profundísimos ensayos donde Cuba alcanza, como sujeto y 
objeto de investigación y análisis, un sitial que en cualquier otro 
autor serviría para considerarlo un especialista del tema. No 

obstante ello, dado el destacado alcance de los estudios martianos de Carlos Ripoll, sus otros 
escritos sobre Cuba han permanecido hasta ahora como que a la sombra, opacados por la 
gigantesca figura fundamental de sus investigaciones primarias. Una lectura combinada de 
ambas colecciones arroja, sin embargo, que una quedaría incompleta sin la otra. Gracias a la 
ampliación temática de Martí a Cuba, Ripoll ha podido escrutar y desarrollar dos aspectos 

                                                 
1 La frase aparece en una carta de Martí a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, fechada en Montecristi (República 
Dominicana) el 1ro de abril de 1895, considerada luego su testamento literario. (José Martí, Obras completas Vol. 1. 
La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963. Pág. 27) 
2 Véase: Eduardo Lolo, “José Martí en la obra de Carlos Ripoll.” Círculo: Revista de Cultura, Vol XXXVI, 2007, p. 
28-39. El retrato de Martí reproducido es un óleo de Félix F. Cossío. 
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fundamentales e inter-relacionados: el entorno histórico de Martí, y la proyección de éste más 
allá de su tiempo. Lo primero le ha permitido determinar en profundidad el proceso de formación 
de Martí en tanto que ser humano: los personajes que lo rodearon, los hechos históricos que 
pudieran haberlo afectado y/o influido; en fin, el telón de fondo del drama martiano a medida 
que se desarrollaba en tiempo y espacio. Lo segundo le ha servido para identificar, profundizar y 
hasta denunciar la proyección del legado martiano en la Cuba de períodos posteriores, hasta 
llegar al actual; que es decir, comprender mejor a Cuba como ente histórico y, a manera de 
corolario, comprenderse a sí mismo y asumir una posición propia determinada en tanto que 
cubano. 

 Al igual que los estudios martianos de Ripoll, sus 
estudios cubanos tuvieron casi siempre una versión inicial 
sumaria o reducida para la prensa, a fin de llegar al mayor 
número de lectores posibles. Luego aparecerían en su 
dimensión definitiva como folletos y, según la época de 
publicación, recogidos en forma de libros y luego en la 
Internet o viceversa. La mayor parte de los ensayos cubanos 
no martianos de Ripoll se encuentran agrupados en una 
voluminosa colección (más de 500 páginas) titulada Escritos 
cubanos de historia, política y literatura, publicada en 1998 
por la Editorial Dos Ríos que el mismo Ripoll fundara tres 
años antes. En la sección histórica, Ripoll estudia y analiza 
hechos y personajes anteriores, contemporáneos y posteriores 
a Martí. Ilustran lo primero “La bandera cubana” (1982) y “El 
Mayor” (1987); lo segundo, trabajos como “Los estudiantes 
de 1871” (1986), y “Grandezas y miserias de La Mejorana” 

(1987). Los hechos históricos posteriores a Martí parten ya desde la misma derrota española y 
nacimiento de la república, como ilustran ensayos tales como “La capitulación de Santiago de 
Cuba” (1987), “La primera injerencia de los Estados Unidos en los asuntos de Cuba” (1973) y 
“El Veinte de Mayo” (1982).  
 La historia cubana del siglo XX aparece desarrollada, fundamentalmente, en una 
colección titulada “Política” que en realidad lo que hace es actualizar el tono de la sección 
anterior hasta 1998. La política que emerge en esta parte rebasa su implícito carácter efímero, 
pues de lo que se trata es de analizar los hechos contemporáneos con una visión de pasado 
mañana; que es decir, histórica. Uno de los ensayos esenciales de esta colección es el que Ripoll 
selecciona para abrir la misma: “Los fundamentos del estalinismo en Cuba” (1990), con cuyo 
título intenta enmendar paródicamente la conocida obra de Blas Roca. Aquí Ripoll demuestra, 
con la solidez de su investigación histórica, el por qué el socialismo en Cuba fue siempre de 
tendencia estalinista, incluso antes de la llegada al poder de Fidel Castro. Por su forzada 
vinculación con la historia cubana, otros trabajos que explican y analizan aspectos soviéticos y 
sus repercusiones criollas son “Cuba: raíces de un disfraz” (1993), “El catequismo del 
revolucionario” (1997) y “Lenin: el asesino admirado por Castro” (1995). Fidel Castro, en tanto 
que figura histórica, no podía faltar como objeto de estudio. Al ejemplo del ensayo recién 
nombrado habría que añadir “Fidel Castro y otros cubanos coloniales” (1974) y “Castro: 
oportunismo y marxismo” (1998). En todos ellos se establecen las raíces totalitarias y el 
pragmatismo oportunista del personaje en su desmesurado afán por alcanzar y mantener el poder 
a toda costa. Hay un ensayo sumamente interesante dentro de esta sección, por cuanto analiza un 
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fenómeno surgido durante la dictadura de Fulgencio Batista y 
su desarrollo a principios de la siguiente: la censura a la prensa. 
El trabajo, titulado “La prensa en Cuba: 1952-1960” (1984), 
desarrolla el proceso de ahogamiento de la libertad de expresión 
en la Isla desde el golpe de estado de 1952 hasta el cierre de los 
últimos periódicos independientes del país con Fidel Castro 
como dictador de estreno.  
 En la sección “Literatura” de la colección, lo más 
destacado considero son dos trabajos dedicados a Gertrudis 
Gómez de Avellaneda: uno a su figura como tal, y otro a sus 
contemporáneos. El primero, titulado “La Avellaneda y su vano 
amor a Cuba” (1973) concluye haciendo un nexo entre la 
camagüeyana y Martí, al cerrar el ensayo con el juicio de este 
último sobre la poetisa. Este estudio parece haber sido muy 
discutido en el momento de su aparición, por cuanto Ripoll 
escribe y publica el mismo año “Los cubanos en la época de la 
Avellaneda”, en que afianza y reafirma la tesis del trabajo anterior. El carácter a veces polémico 
de los juicios de Ripoll es harto conocido. A este ejemplo se sumarían otros, incluso relacionados 
con el propio Martí. Más adelante volveremos detalladamente sobre el tema con una muestra 
más reciente. 
 La sección “Reseñas” reproduce, como su nombre indica, una serie de reseñas literarias. 
Agudas y sinceras todas, llama la atención “Coacción y coerción en la literatura cubana actual” 
(1968) en que Ripoll, utilizando como pretexto una edición de la Revista Ínsula dedicada a la 
literatura cubana castrista, desarrolla una contundente denuncia de los horrores de la política 
totalitaria en el campo de la literatura. Es una reseña, ciertamente; pero es también acusación e 
historia. Ripoll adapta las características de un subgénero tan sencillo como la reseña para 
desarrollar un trabajo histórico crítico que, no por breve, deja de ser menos profundo y objetivo. 
 La sección “Retratos” está dedicada a presentar evocaciones elegíacas de varios 
personajes relacionados con la historia y la literatura cubanas, o que simplemente fueron 
importantes para Ripoll y creyó su deber escribir sobre ellos. En estos retratos la prosa se carga, 

en sentido general, de poesía, a veces de matices martianos. 
Particularmente me llenaron más el alma los retratos de Roberto 
Agramonte y de Francisco Malvido; el primero, un conocido 
intelectual y personaje histórico; el segundo, un oscuro periodista 
que, gracias a esta evocación, yo hubiera querido haber conocido. 
 Escritos cubanos de historia, política y literatura termina 
con una colección de cinco conferencias. El palpable acento oral 
de los textos que las conforman en nada merma la profundidad que 
había caracterizado los ejemplos anteriores, creados para ser leídos 
en silencio de manera individual. De ahí que estos trabajos, lejos 
de disminuir la calidad del conjunto, la aumenten al añadir un 
elemento lógicamente inexistente en las secciones anteriores: su 
marcada oralidad, la cual da la imagen viva del conferencista en el 
momento de desarrollar el tema ante el público, su voz resonando 
en la grafía de la página escrita que sustituye la tribuna. Todas 
ellas son buenos ejemplos del subgénero; pero creo que se destacan 
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“Cuba: sexo y revolución” (1983) y “La falsificación de la historia en Cuba” (1991) con la que 
cierra el volumen. La primera llama la atención por lo novedoso del tema, dentro de su contexto, 
en la época en que Ripoll dio esta conferencia. Con posterioridad se ha escrito mucho sobre la 
‘política sexual’ del castrismo, en particular acerca del fenómeno 
de las ‘jineteras’ (prostitutas de nuevo tipo) y la persecución a los 
homosexuales; pero pocos trabajos tienen el basamento 
intelectual de esta conferencia. La segunda resume, amplía, 
actualiza y profundiza un tema que Ripoll había venido tratando 
en otras ocasiones: el proceso de tergiversación, calumnias, 
mentiras, escamoteos e invenciones malintencionadas que ha 
caracterizado a la historiografía cubana del castrismo. Todos los 
trabajos anteriores a éste no son más que el intento de Ripoll de 
conjurar esa falsificación. Llega a la exhortación a cumplir el 
deber de desenmascararla con el deber cumplido de haberla 
desenmascarado. Ripoll, a diferencia de la mayoría de los 
políticos, cumple y luego exhorta a los demás a cumplir con el 
deber. De ahí que esta colección, en vez de llamarse “Escritos 
cubanos de historia, política y literatura”, debía llamarse 
“Escritos cubanos del deber cumplido”. 

 Pero estoy seguro de que Ripoll no coincidiría conmigo 
en esto último, pues luego de la aparición de esta voluminosa 
colección no ha cesado de seguir escribiendo sobre Cuba, siempre 
agudo en su denuncia, no pocas veces polémico. En los últimos 
10 años han aparecido en la prensa escrita, en forma de folleto, o 
libro, y/o en la Internet, otros trabajos que continúan los estudios 
sobre Cuba de Ripoll más allá de Martí. El mismo año de la 
aparición de la referida colección mayor y en los años 
subsiguientes, Ripoll editaría en forma de folleto ensayos de 
temática cubana tanto sobre hechos históricos del todo pasados 
como de situaciones de actualidad, aunque siempre estudiadas a 
partir de sus raíces históricas. Ilustra la primera variante A un 
siglo y cuarto del “Virginius” (1998) y la segunda Cuba y la 
libertad de expresión e información, de tan sólo un año después. 

Por esa misma fecha aparecería otra compilación en forma 
de libro: “El otro Fidel Castro” y otros ensayos sobre Fidel 

Castro que, a partir de los textos sobre el personaje y otros aparecidos en la colección anterior, 
conforman una unidad en sí misma. Para este lector se destacan en la selección el ensayo que la 
abre y el que la cierra: “El otro Fidel Castro” y “Martí y los tiranos de Cuba: Machado, Batista y 
Fidel Castro”, respectivamente. Todos ellos intentan explicar el fenómeno histórico que 
representa el personaje analizado, buscando exponer “los orígenes de su conducta enfermiza y 
criminal”, como señala el mismo Ripoll en el prólogo. El último de los ensayos establece un 
paralelo entre Gerardo Machado, Fulgencio Batista y Fidel Castro en base al carácter dictatorial 
de sus regímenes. Ese argumento, sobre el que Ripoll volvería de nuevo, fue muy polémico en 
un exilio donde todavía sobrevivían (y convivían, a veces en extraña alianza) personas que 
habían sido en Cuba activos machadistas o batistianos; que es decir, enemigos políticos entonces 
irreconciliables. Esa tesis de la unidad y parecido de las tiranías en base a la común raíz 
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dictatorial antidemocrática le valdría a Ripoll un nuevo ataque casi una década después, como 
veremos luego. 

Desde el punto de vista tipográfico, con “El otro Fidel Castro” y otros ensayos sobre 
Fidel Castro la Editorial Dos Ríos incorpora una tendencia que ya había desarrollado, 
exitosamente, en sus folletos: la ilustración de los textos con fotos de archivo, grabados antiguos, 
etc. con la consiguiente efectividad en la transmisión del mensaje. Todas las nuevas 
publicaciones de esta editorial mantendrían esa efectiva característica de diseño. 
 Kennedy y Castro: el abrazo imposible, sale el mismo año de 1999. Se trata de un folleto 
de menos de 50 páginas también ilustrado que, desde el punto de vista histórico y a pesar de su 
brevedad, podría servir de lectura complementaria a The 
Kennedys and Cuba. The Desclassified Documentary History3. 
En este ensayo Ripoll riposta la tesis de que JFK buscaba un 
arreglo con Fidel Castro cuando fue asesinado. 
 Temas cubano-americanos no eran nada nuevo en la obra 
de Ripoll cuando salió el trabajo sobre Kennedy. En 1987, y bajo 
el sello de la hoy desaparecida editorial neoyorquina Eliseo 
Torres & Sons, apareció Cubanos en los Estados Unidos/Cubans 
in the United States, una edición bilingüe de un ensayo dedicado 
a la presencia de destacados cubanos asentados en los EE.UU. 
con antelación a 1959; es decir, antes de que comenzara el éxodo 
mayor de cubanos hacia los EE.UU. tras la toma del poder por 
Fidel Castro. De más reciente factura es el folleto St. Augustine 
and Cuba. The Monument to the 1812 Spanish Constitution 
(2002), profusamente ilustrado en sus páginas interiores, incluso 
con grabados a colores. 

 De mayor extensión es El bandolerismo en Cuba, desde el 
descubrimiento hasta el presente (1998). Partiendo del trabajo 
seminal homónimo de Enrique José Varona y sus raíces 
peninsulares, Ripoll lleva el tema a lo que parece ser su estudio 
más profundo y actualizado de los publicados hasta la fecha en 
que escribo estos apuntes. Cronológicamente abarca desde los 
inicios de la Colonia hasta Fidel Castro, plenamente identificado 
como bandolero más allá de cualquier interpretación o prejuicio 
político. Con ello Ripoll se atreve a llevar el tema mucho más acá 
de otros historiadores modernos como Manuel de Paz Sánchez4. 
El libro de Ripoll, de más de 100 páginas de extensión, abarca el 
tema en su totalidad y complementa el texto con la reproducción 
de un amplio material gráfico. 

                                                 
3 The Kennedys and Cuba. The Desclassified Documentary History, Edited with Commentary by Mark J. White. 
Chicago: I.R. Dee, 1999. 
4 Paz Sánchez, Manuel de, et al. El bandolerismo en Cuba (1800-1933): presencia canaria y protesta social. La 
Laguna: Centro de la Cultura Popular Canaria, 1993-1994. 
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 Antonio Maceo parece ser, después de Martí, el 
personaje cubano decimonónico a quien Ripoll le ha dedicado 
más trabajos. Con motivo del centenario de la muerte del Titán 
de Bronce, publicó Antonio Maceo: pensamiento y vida 
(1996), una breve antología de textos de Maceo con un 
enjundioso Prefacio y una muy completa Cronología. Pero 
Ripoll fue en su homenaje mucho más allá y publicó una 
hermosísima biografía de Maceo para lectores infantiles. La 
obrita, titulada Antonio Maceo para niños de todas las edades 
(1996), deslumbra desde su carátula, donde se reproduce una 
portada alegórica al 7 de diciembre de la conocida revista 
habanera Carteles de 1949. Luego, libro adentro, espera a los 
niños un texto bello y ameno a la vez, poético e informativo de 
manera simultánea, con muchas ilustraciones y, al final, 
pensamientos de Maceo, algunos juicios valiosos sobre él y 
hasta una mini-antología de poesías sobre el Titán de Bronce. 
¡Y todo ello en 30 diminutas páginas! 

 La presencia de Cuba en la obra de Carlos Ripoll llega 
hasta la ficción: Julián Pérez, por Benjamín Castillo (1970) 
contiene un cuento en que la ficción comienza en la misma 
carátula. Se trata de una “broma literaria” que Ripoll le jugó a la 
“nomenklatura” cubana del castrismo y que no paso a detallar o 
comentar por haber sido analizada ya en este forum5. 
 La labor de estudio de la cubanidad de Ripoll va, incluso, 
más allá de su trabajo como escritor. Con antelación a su 
dedicación a la Editorial Dos Ríos, como editor se había dado a la 
tarea de aunar esfuerzos y capacidades en el noble intento de 
profundizar en una Cuba no por 
lejana menos dolorosa. Sirven de 
ejemplos en ese sentido la 
antología poética ?aturaleza y 
alma de Cuba. Dos siglos de 
poesía cubana 1760-1960 (1974) 

y los dos números publicados en 1968 de la Revista Cubana, un 
ambicioso intento de continuidad de la publicación de igual 
nombre que habían editado José Antonio Cortina y Enrique José 
Varona en sus versiones decimonónicas y continuarían en el XX 
figuras tales como José María Chacón y Calvo, Félix Lizazo y 
otros de igual estatura intelectual. Esta tercera etapa, bajo la 
dirección de Carlos Ripoll, logra aunar a intelectuales cubanos 
del destierro de la talla de Humberto Piñera, Julio Hernández 
Miyares, Eugenio Florit, José Olivio Jiménez, Carmelo Mesa, 
Otto Olivera y Fermín Peraza en el ‘manchón’ de la revista. 

                                                 
5 Véase: Julio Hernández Miyares, “Carlos Ripoll y sus bromas literarias”, Círculo: revista de cultura, Vol. XXXVI, 
2007, p. 40-45 y Estelle Irizarry, La broma literaria en nuestros días: Max Aub, Francisco Ayala, Ricardo Gullón, 
Carlos Ripoll, César Tiempo. New York: Eliseo Torres & Sons, 1979. P.175-212. 
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Desgraciadamente sólo se lograron editar dos números extraordinarios: el primero dedicado al 
Centenario del 10 de Octubre y el segundo a José Martí. Entre los colaboradores se aprecia una 
selecta nómina que incluye, entre otros, a Jorge Mañach con un texto póstumo inédito, Juan J. 
Remos, Calixto M. Masó, Rosario Rexach, Félix Lizazo, Daniel Sierra Badué, y otros cubanos 
de igual importancia histórica y/o intelectual. 

 Hay otros muchos trabajos de Ripoll sobre Cuba 
desperdigados en periódicos y revistas que no han sido recogidos 
todavía en libro alguno: unos, en inglés; los más, en español; 
todos, verticales. En ciertos casos se trata de una carta aclaratoria 
o denunciatoria enviada a los editores de diversos medios y que 
éstos tuvieron a bien publicar. En otros, de denuncias presentadas 
en tribunas legislativas o de organizaciones internacionales en 
busca de una condena, aunque sea simbólica, al castrismo y sus 
corifeos, y que luego han aparecido en revistas especializadas. 
Otros trabajos suyos tratan de Cuba solamente de manera 
indirecta como Cuba en Lorca (2007) donde, teniendo como 
material fundamental la correspondencia entre el poeta español y 
el crítico cubano José María Chacón y Calvo, Ripoll estudia la 
presencia de Cuba en la obra lorquiana y reproduce un amplio 
material testimonial gráfico hasta entonces desconocido y textos 
de Lorca que, aunque ya habían sido dados a conocer, no lo 

fueron con la exactitud que Ripoll logra en este libro de unas 100 páginas. 
 El último de los trabajos de Ripoll sobre Cuba hasta el momento de escribir estos 
párrafos merece, por sus (para mí) inexplicables consecuencias inmediatas, un tratamiento 
especial. En los primeros meses del año 2008 se comenzó a producir en la prensa de Miami una 
especie de revisionismo histórico con tintes apologéticos de Gerardo Machado y Fulgencio 
Batista6. Ripoll, quien siempre se ha caracterizado por salirle al paso a todo lo que ve publicado 
y considere falso, injusto o equivocado con relación a José Martí y/o Cuba, envió al diario El 
?uevo Herald un artículo titulado “Banquete de tiranos” (tomado de un verso martiano) que 
saldría editado en ese periódico el 27 de junio de 2008 y que la Editorial Dos Ríos reproduciría 
con igual título en forma de folleto ese mismo año. En su reacción a los artículos identificados en 
la correspondiente nota al pie de página, Ripoll llama al primero “una justificación del 
machadato” y acusa al segundo de “ofrecer una cándida memoria de Batista”. Al parecer los 
autores de ambos trabajos olvidaron que las tiranías se diferencian entre sí únicamente por ser 
unas peores que otras, pero que nada bueno puede inferirse de quien cercene, viole, o destruya un 
orden democrático legalmente constituido, por muy imperfecto que éste sea y por muy variadas y 
vistosas que sean las razones –reales o inventadas– que se esgriman a manera de justificación. 
Tampoco es determinante el comportamiento del tirano previo a su constitución como tal: si algo 
de bueno hizo antes de convertirse en dictador, su propia deformación histórica lo conjura y 
anula moralmente por deshonra. 

                                                 
6 Véanse: José A. Mijares, “Presidente Gerardo Machado y Morales”, Diario las Américas, martes 20 de mayo de 
2008, p. 9C, 10C y 11C; e Ivette Leyva Martínez, “Despierta singular interés vida y obra de Batista”, El nuevo 
Herald, 23 de mayo de 2008. 
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Si Machado no se hubiera vuelto un tirano, no se habría producido la Revolución del 33, 
y Batista no habría tomado la historia por asalto. Es posible que éste hubiera alcanzado de todas 
formas los grados de general por méritos honrosos, o que simplemente ya anciano se hubiera 
retirado de sargento taquígrafo para cuidar nietos en Banes, finales ambos que pudieran haber 

sido igualmente dignos. Por la misma razón, sin el Golpe de 
Estado de 1952 no se habría producido el ataque al Cuartel 
Moncada en 1953 y mucho menos la Revolución del 59, siendo lo 
más probable que Fidel Castro hubiera terminado asesinado en 
una callejuela habanera en un tiroteo entre gángsteres ‘políticos’ 
de poca monta. Un dictador dio pie a la emergencia del siguiente, 
en una especie de tétrica carrera de relevos ensangrentada. 
 El lógico razonamiento anterior, sin embargo, todo parece 
indicar que constituía un juicio ‘incorrectamente político’ en 
cierto sector del ambiente intelectual miamense del año 2008. La 
unidad y semejanza de las tiranías por su raíz similar o 
aproximada, al parecer se quería sustituir por una división entre 
‘tiranías malas’ y ‘tiranías buenas’, reservándose en la historia de 
Cuba el primer rótulo para el castrismo y, por probadas 
diferencias en el nivel de barbarie, endulzándose el machadato y 
el batistato con el segundo. Ello es algo que considero podría 

inferirse del tono y la posible intención de la ‘respuesta’ de Emilio Ichikawa al artículo de 
Ripoll, la cual saldría publicada en el mismo periódico7. 

El trabajo de Ichikawa debe haber sido escrito con mucha premura o al descuido, pues 
desde el mismo principio adolece de evidentes inexactitudes, como cuando hace referencia a dos 
artículos de Ripoll a los que objeta, cuando en realidad se trata de uno solo. Más adelante pone 
en boca (o en pluma) de Ripoll cosas que no aparecen en el trabajo que rechaza, como al 
aseverar que “Ripoll se posiciona en la creencia de que hay que criticar más a las figuras 
republicanas y no tanto a Castro” cuando pocos intelectuales como Carlos Ripoll han criticado 
tanto, tan profundamente y por tanto tiempo a Fidel Castro y su régimen (y claro que Ichikawa 
no puede comparársele ni en constancia ni en profundidad en el intento). 

Pero donde parece haber una mala intención rayana en el vituperio es cuando asevera que 
“Banquete de tiranos, de Carlos Ripoll, puede ser leído y hasta aplaudido en cualquiera de las 
Escuelas del Partido [Comunista, el único oficialmente existente en Cuba] de la Isla”. Aun 
cuando los alumnos y ‘profesores’ de dichas ‘escuelas’ desconozcan el resto de la obra de Ripoll, 
resulta absurdo y ridículo pensar que habrían de leer y aplaudir un texto que, entre otras cosas, 
asevera que Fidel Castro “con todo derecho ocuparía puesto de honor” en el señalado Banquete 
de Tiranos, o que dejaran pasar por alto el evidente paralelo que hace Ripoll entre las Damas de 
Blanco del castrismo y las Mujeres Martianas del batistato en la versión ilustrada de la Editorial 
Dos Ríos. 

Ichikawa titula su trabajo “No es propaganda, ¡es la historia!”, el cual justifica al señalar 
que, en sus juicios sobre el artículo dedicado a Machado, Ripoll “parte rebajando el texto con 
malicia al llamarlo ‘publicidad’. Este lance marcará ya todo el tono de su réplica”. Pero es el 
caso que el rótulo de “publicidad” no fue inventado por Ripoll ni constituye una interpretación 
suya del texto que refuta, sino que puede leerse calzando las tres páginas del número del Diario 
las Américas en que aparece el trabajo sobre Machado en cuestión, de donde se desprende que 
                                                 
7 Ver: Emilio Ichikawa, “No es propaganda, ¡es la historia!”, El ?uevo Herald, 25 de septiembre de 2008, p. 22. 
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éste no era más que un anuncio pagado en forma de artículo periodístico. De no ser así, habría 
que asumir que se trata de una semejante errata triple (no enmendada hasta donde tengo 
conocimiento), lo cual, aunque posible, no resulta lógico ni probable. ¿Es que Ichikawa ni 
siquiera se tomó el trabajo de leer con cuidado el artículo que defiende? Si lo hizo, ¿cómo es que 
no se dio cuenta de que, contrario a lo que pregona en el título de su artículo, el trabajo sobre 
Machado no era historia, sino literalmente publicidad? (O sea: propaganda, pues son términos 
sinónimos). Ante semejante incongruencia, cabría hacerse otra pregunta más: ¿Quién, entonces, 
intenta rebajar a quién con malicia? 

El hecho de que Fidel Castro haya opacado en el horror a sus predecesores, no los libra 
de culpa. Un tirano es un tirano es un tirano. Ni justificaciones históricas ni colores ideológicos 
políticamente ‘correctos’ sirven de atenuantes para juzgar a ninguno de ellos. En realidad no hay 
atenuante alguno a la hora de enjuiciar a un dictador: una tiranía, por su propia naturaleza, es 
prueba de cargo toda. 

De lo expuesto en este trabajo se desprende que los estudios cubanos de Carlos Ripoll 
están íntimamente ligados a sus estudios martianos tanto en la intención como en el espíritu. Es 
más, aunque Martí no es ni sujeto ni objeto de estos trabajos, no por ello permanece del todo 
ausente o tan siquiera distante. La mano de Martí asoma, como en casi todo lo escrito por Ripoll, 
lo mismo en una imagen que pudiera ser suya, que en un giro que lo recuerda, que en un 
propósito cumplido a dueto. Y Ripoll no escamotea esa influencia determinante; antes bien 
parece cultivarla con placer y armonía. 

Martí en la Obra de Carlos Ripoll y Cuba en la Obra de Carlos Ripoll son colecciones 
que, a la postre, logran combinadas la vuelta completa de la noria creadora: de Ripoll a Martí, de 
Martí a Cuba y, finalmente, de Cuba a Ripoll. El hombre inicia, crea y determina la obra; mas la 
obra concluye determinando al hombre que la concibiera. Al final del proceso espera, furiosa o 
complacida, con ademán siniestro o un gesto amable, la propia Historia (así, con inicial 
mayúscula) con su veredicto inapelable. Estoy seguro que para Carlos Ripoll ésta tiene reservada 
una (aunque sea polémica) sonrisa de reconocimiento y satisfacción. La seriedad, dedicación, 
constancia, organización, amor, respeto, honestidad y el poder de análisis y creación de Carlos 
Ripoll en sus estudios cubanos, se la tienen garantizada; suya es la cosecha del tiempo. 
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